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ALLAH QONAG

] e,

Cime giinii idi. Namaza cata bilmak {ictin telasik
dastemaz aldi, mascidin yolunu tutdu. ©hmad usaghgin-
dan beri ctime namazlarim bu mescidde qilardi. Yens
her zaman etdiyi kimi ikinci mertsbaye galxdi. Moizeya
diggetle qulaq asdi. Sonra camaatla birlikde namaza bas-
ladi. Xiitbs oxundu, miiezzin iqgame gstirdi. Masciddaki

her kes bir nafer kimi qalxib diimdiiz cergsler halinda
sofe diiziildii...

Camaatla birge qilinan namazin insana bexs etdiyi
ferahlig bambasga olur. Biitiin koniiller eyni anda uca
meortebaya yonalir, biitiin miisslmanlar eyni miiqeddes
quivvenin éntinds bas ayib sacdes edirler.

Hoar kes namazin ikinci riiketi tictin ayaga qalxarken
©Ohmeadin 6niindeki yash adam galxa bilmadi. Qalxmaga
cohd elsse do, giicti catmadi ve oldugu yers oturub gald.
©hmed bilmedi ki, namazini pozub ona kémek etsin, ya
yox... Homin adamin oturdugu yerden namazina davam
etdiyini gérends iso narahath@ kecdi.

Salam verib namazini bitiren kimi ©hmad onun qula-
gina ayilib:



- Baba, her sey qaydasindadir? — deys sorusdu.

- Bali, - dedi qoca, titrak bir sssle. - Yaxsiyam, ogul!

Yash adamin sifeti he¢ do yad deyildi. Bir az
fikirlesdi, amma kim oldugunu, harada gérdiiyiinii xatir-
laya bilmadi. “Indi bunu fikirlesmayin yeri deyil” — deyo
diistindii.

- Baba, istayirsen bu halda namaza davam etmes.
Seni arxa tarsfe kecirim, orada oturub bir az dincal.

Bu taklifi gebul edsn yash adam arxa tersfs kecib
oturdu. ©hmed ds onun yaninda idi. Picildasaraq da-
nismaga basladilar.

- Noso bir xastoliyin, narahatciigin var, baba?

- Deyasan, tozyigim yiiksslib.

- Oziintizii yaxst hiss etmirsinizse, sizi hekime apara
bilerom. Na deyjirsiniz?

- Sag ol, bala! Evde dermarim var. Bir az dincelsem,
6ztima goleram.

©hmead yens ds ona kémak etmak fikrinds idi.
- Icazs verin, hec olmasa sizi eve kimi aparim.
- Zshmaot olar, ogul, buradan kends gader...
Ohmad al cekmadi:

- No zohmaoti, baba! Sizin yerinizde men dos ola
bilerdim.

©hmead yash adamin golundan tutub onu yavas-ya-
vas pillakenlerden asa@: endirdi. Mascidin hsyatinda
{iziine su vurdugdan sonra yash adam bir az daha yaxsi-

lasdi. Masina minib kendin yolunu tutdular. ©hmad
yvena distindii: “Ay Allah! Man bu qocani daha svvesl
gérmiisem, amma harada?..” Yol boyu bu fikri basin-
dan ata bilmadi.

On deqige sonra vasli adamin kendina catdilar.
©hmad yash adam evine apardi. Evds he¢ kim yox idi.
Yena de onu otagina kimi apardi, divanin tstiinde
uzanmasina komek etdi. Su getirdi, dermanini verdi.
Bir azdan yash adam 6ziinti bir az da yaxsi hiss etdiyini
dedi.

- Sene oziyyst verdim, ogul! Adin nadir, ne is
goriirsen?
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- Ne zshmeti, babacan, - dedi ©hmad, - adim
©hmaddir. Miisllimam.

- Manim adim Yunusdur. Cox adam Yunus baba de-
yir.

©hmead 6z-6ziine “Hoass! Bax indi seni tanidim. Ya-
dima diisdiin, Yunus baba” - deyib giiliimsiindii.
Birden-birs xatirslerinds on il svvels, universitet illerine
gedib cixdi. Qeydiyyat tictin sshere getdivi ilk giin avto-
vagzalda biitiin pulunu itirmisdi. No edscayini bilmadan
carosiz halda strafa baxarken bir adam Xizir kimi gelib
kémayine yetismis, ona kifayst edacok geder pul verib
kémek etmisdi. Homin adam Yunus baba idi. illar boyu
qarsilasdigi her yash adama diggstle baxmis, hemin
xeyirsever adami axtarib tapmagq istemisdi. Amma onu
hec ciir tapa bilmamisdi.

Yunus baba bigalti gimusib:

- ©hmad, oglum! Seni cox incitdim. Hagqi halal
et. Yorgunlugdan hec¢ sesin do cixmir, - deysndas
©hmead 6ziine goldi.

- Ne oziyyoati, Yunus baba! Size komek etmoak
moanim {i¢lin miigeddss bir vezifs idi.

Yunus baba onun na demsak istediyini tam olaraq ba-
sa diismak ticiin sorusdu:

- Komak etmeyini basa diisdiim, ogul, bes
miigaddss olmagla na slagssi var?

- Yunus baba, siz menden daha yaxsi bilersiniz, - de-
di ©hmead, - gézsl bir adstimiz var, tanimadigimiz biri
gapmizi déyse, “Allah qonagidir” deyib qapimizi aca-

riq. Ele deyilmi?
- Orast eledir, oglum, amma... Diiziinii dessm, bu-
nun menimls nea slagesi var, basa diise bilmadim.

©hmad sevinc dolu gozlerle danismaga davam etdi:

- Burda basa diisiilmayssi ne var ki?! Siz mescidde
idiniz, yoni Allahin evinds. Siz orada Allahin qonag: idi-
niz. Buna goére do size komaklik géstermak, size xidmat
etmak menim tictin miigaddes bir vezifs idi.

Bu sozleri esidends Yunus babanin {izii aydinlandi,
gozleri isildady, tiravi farshle doldu. Oz-6ziina: “Demali,
bele gozal ganclerimiz, belo miuisllimlorimiz do var imis”
dedi. Sonra sllerini acaraq dua etmays baslad:

- Bunlarin sayimi artir, ey Allahim! Bunlarin saymni ar-
tirl..
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Ohmad da cani-dilden “amin” dedikden sonra da-
vam etdi:

- Allah sizin kimilsrin do sayini artirsin, Yunus baba.

Yunus baba bir az utanaragq:

- Bizim na boyiik xidmetimiz var ki, - dedi, - bir aya-
gimiz artiq gebirdes sayilrr...

- Allah uzun 6miir versin, baba! Size ve sizin kimi
agsaqqallara cox ehtiyacimiz var. Yolda galan olar, av-
tovagzalda pulu ogurlanib caresiz qalan tslobsler olar...

Kimss Xizir kimi golib onlarin kémeyina catmahdir
axl...

Son sozleri deyande ©hmad 6ziinti saxlaya bilmadi.
Gozlerinden axan yaslarla Yunus babanin sllerine sarildi
ve on il avval basina galen hamin hadiseni damsdi. Bu-
nu esidends Yunus baba da kovraldi.

- Ovladim, - dedi, - danisdigin hadisani man xatirla-
va bilmadim, amma her kim edibss, Allah raz1 olsun.
Bunu diiz deyirsen, Allah bels insanlarin sayini artirsin.

©hmad bundan bels tez-tez ona bas ¢akecayini dedi
ve getmoak ticiin Yunus babadan icaze istedi. Unvanim
va telefon ndmrasini verdikden sonra:

- Baba, her zaman qullugunuzdayam. Bir ehtiyaciniz
olarsa, xahis edirom, mene xaber verin. Tokcs sizin de-
vil, yolda galan bir telebsnin, kimi-kimsssi olmayan bir
xostenin ehtiyaci olanda da xsbar verin, - dedi ve bir
daha Yunus babanin sllsrinden &pdii.

©hmad masinina minib yavas-yavas uzaglasarken

Yunus baba onun arxasinca baxib 6z-6ziine xoyallara

dald.

“Bu torpaga skdiyimiz fidanlar,

Tumurcuglar agd, gtil oldu indi.

Tiikendi iztirab, bitdi acilar,

Halimiz cox goézel hal oldu indi”, - deys misralar ag-
lindan kec¢di. Masin gozdan itens kimi goz yaslar ils
onun arxasinca Ohmads ve onun kimilera dua etdi...
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BANAN QABIG|

)
‘/‘)

Qalyanaltidan sonra Yunus babanin tirayinden siizii-
liib galen bu misralar tokiildii dilinden:

Geco ay1 gbzladim (dolunay)
Ulduzlan izledim,

Dostum Hac1 Hiiseyni
Haqigston 6zledim.

Sonra da, - xeyir olar, insallah! Deyssan, yensa yol
goriiniir. Gorasen, biz dostdan 6trii darixmisiq, yoxsa
dost mu bizi cagirir, gedends gorerik, - dedi.

Giinortaya yaxin goalib Haci Hiiseynin mahollesine
catdi. Els bu vaxt azan oxunmaga basladi.

- Her ne gader dost bizi cagirmis olsa da, Leyladan
awval Movla galir, - deyib mascidin yolunu tutdu.

Mascide girends sevincden tizii nurlandi. Hac1 Hii-
seyn de eyni magsadlo mescide galmis ve namaz tictin
saf tutmusdu.

Namazdan sonra iki dost bir-biri ile goriisdii.
Maescidden ¢ixib sirin-sirin sthbet etmaye basladilar.
Soéhbatin bir yerinde Hac1 Hiiseyn dedi:

- Gozel dostum! Ata-babalar “svvel yeysk, sonra
deyek-giilak” deyibler. Xsbar verib gslseydin, evds ha-
zirhq gorerdik. Indi ki, bels xabersiz galmisan, gal bura-
da yemoyimizi yeyek. Sonra da gedib Giimbiir Omarin
cayxanasinda oturub cayimzi icerik. No deyirsen?

Yunus baba giiliimseyerak dedi:
- Bas tisto, Hac1 Hiiseyn gardas! “Qonaq ev sahibi-
nin quzusudur. Ev sahibi hara dess, ora oturar”, - de-

yib atalar. Bes yaxsi, bu Giimbiir Omer kimdir? Bu ns
lagsbdir belsa?

Iki dost razihga geldiyine gére, garsisinda dayandig-
lan yemekxanaya girdiler. Yemak yeyerken Haci Hii-
seyn Yunus babanin sualina cavab verdi:

- Giimbiir Omer cox fargli bir adamdir. 1,90 boyu
var. Paylovan ciissali, esms bigh biridir. Basqa hec kesi
yoxdur. Cayxanani isladir, dolamsigini temin edir. Heg
kess zoreri deymez, amma...

- Basa diismadim, Hiiseyn gqardas, hem deyirsen ki,
hec kesa zareri desymez, ham de “amma” deyirsen. Bu
na mosaladir?

- Haqlisan! He¢ kass zorar vermir, amma sakide
gedarken garsisina ¢ixan adamlar ona yol vermak
macburiyyatinds galirlar.

Yunus baba casib qaldi.

- Neca yeni? Yol vermasslar na olur ki?! — deya ma-
ragla sorusdu.

- Bu kiicadaki har kes onun xasiyyetini bildiyi tigtin
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darhal yol verir. Amma kenardan gslon biri olsa, onun yaxinlasdi. Yunus baba ve Hac1 Hiiseyn piirrengi cayi
xasiyyatini bilmadivi ticiin bazi ¢atinliklor varanir. Oz lozzatle icdiler. Bir azdan Giimbiir Omar bos
iri ctisseli oldugu tictin elleri belinde gelen adama els stekanlar1 yigisdirmaq ti¢lin ora yaxinlasdi. Yunus baba
bir ¢ciyin vurur ki, deydiyi adami yers sorir. Yera diisen

adama no oldu, he¢ vecine almaz.

Yunus baba {iztilerak:

- Belo sey olar?! Bu qoculuq deyil! Ovvaller qocular
haddini bilmayan adamlara haddini bildirerdiler.

Yemeovyi bitirdikden sonra ¢ayxananmn yolunu tutdu-
lar. Yunus baba bu mesale ilo bagli emalli-bagh narahat
olmusdu.

Cayxanaya girib sylesdiler. Bunu géren Giimbiir
Omer derhal slinds cay stekanlar ile onlarin stoluna
( ™
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sirin-sirin giiliimsayib:

- Blin-golun var olsun, Omear, - dedi, - cay cox gézal
idi. Sen 6ziin de gdzel insana benzsyirsen. Bu otirli
caydan birini do getir, ham bir yerds icek, hem ds bir
az sohbat edak.

flk dofe idi ki, Omear 6z lagabi ilo - “Gumbiir” de-
yerak cagirilmamusdi. Buna gore kefi pozulsa da, Yu-
nus babanin sesindeki latafst ve semimi xos sdhbati
Uirayini bir az yumsaltdi. Amma ¢ox ¢ekmadi, cay1 go-
tiirtib geri gelona gader yens do avvelki kimi sertlesdi.
Els bir yerislo goldi ki, cayxananin stiseleri silkelondi.
Els eyni kobud va heybatli harakatle stulu ¢akib aylasdi.

Yunus baba buna fikir vermaden, yens do yumsaq,
sirin sosi iloe danismaga basladi:

- Omer, oglum, ne gozal adin var! Sene ad: verilon
Hozrat Omer cox boviik insan idi. Ona bu béyiikliiyii
gazandiran dillere dastan olan adalsti idi. Dovlst bascis
olmasina baxmayaraq, bir qarisgan incitmekden do
cokinerdi. Heatta onun dediyi: “Nil ¢caymnin kenarinda
bir qurd sahibsiz gqalan bir quzunu yess, Allah onun he-
sabin1 mandan sorusar” sdzii cox mashurdur.

Giimbiir Omer daha cox nesihat esitmak istomirdi.
“Basdir!” deyercasine slini qaldirdi vo damsmaga bas-
lad:

- Bvvala boyiiklik giic-qiivwatle olur. Ikincisi do,
agoer bir qurd quzunu yeyirsa, bunun ssbabi quzunun
zoif olmasidir. Giiclii olaydi, qurda yem olmayaydi.
Nadi, gacib canini qurtara bilmirdi?!

Yunus baba yens do sakit-sakit danismaga davam
etdi:

- Bels baxanda bir tersfden hagl goriiniirsen, am-
ma, ogul, giic har seyi hall elomir ki!..

Bu sofor Giimbiir Omear daha kobud bir sokilde
onun s6ziinii kesorak:

- Xeyr! — dedi. — Giic her seyi hall edir. Havayi yera
demoayibler ki, “glic oyunu pozar, giice daglar tab
gotirmoaz”.

- Olbetta, - dedi Yunus baba, - bu s6zii bos yera
demayiblor. Giiciin boyiikliyiinii inkar eds bilmarik.
Amma ondan Allaha agir gedacek sokilds istifads
etmamoliyik. Nemrud da cox giiclii idi, lakin balaca bir
milceya maglub oldu. Hicrat
vaxti Peygoemberimizin
dalinca diisen diis-
moanler de cox
giiclii idi, lakin
bir horiimeayin (@
toruna ilisib
qaldilar.

Bu vaxt
anasmin alin-
den tutub ge-
den, bir ali ilo 4,
de banan ye-
yon bir usaq
cayxananin gaba-
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gindan kecdi.

Yunus babanin danisdiglarindan xoslanmayan Giim-
biir Omer hovssladen cixib:

- No milgayi, ne hoériimgayil.. Bunlarin hamisi
menasiz sohbetlerdir, - dedi ve hiddstle cayxanadan
¢cole cixdi. O yeriyorken yens pancerslerin siissleri
silkeloendi. Co6la ¢ixan kimi sinesini gqabaga verib
tokabbiirle gazinmoaye basladi. Gazerken ayagini yers
els agir basirdi ki, ayaginin altinda saqqildayan daslarin
sosi esidilirdi. Bir addim da, bir addim da, bir addim
da... Birden “gum!..” deys bir sss esidildi.

- Ay aman! — dedi Haci Hiiseyn, - Yena kimiss vu-
rub yixdi!..

Cayxanadaki adamlar heyecanla ¢ole cixdi. Bir de
ne gorsaler yaxsidi?! Giimbiir Omer yers sarilib galib.
Avyaginin yanindaki ezilmis banan gabigi her kesin
diggatini ¢okdi.

Xostoxanada saatlarla husunu itirmis halda yatan
Giimbiir Omer, nehayat, gozlerini acdi. Ik gordiiyii
moanzars Yunus babanin giiliimsayan ¢ohrasi oldu. Yu-
nus babanin slini tutub dodaglarina apardi. Onun alini
Operken dodagalt mizildanmasi esidildi:

- Giic yaxs1 seydir, amma gerak Allaha agir gelacok
sokilde isletmayasen...

BAYRAM H3DIYY3S|

)

Yasamaq nece do gozeldir! Anamin sirin sesinden
layla dinlemak, mehriban tirayini ve ¢iceklenen sevgisi-
ni tirekden hiss etmak, onun sevincini gézlerinden oxu-
maqg necs ds gozeldir! Bas atamin o sirin giiliisti, qu-
caglayib “balam!” demesi... Qardasimla birge sipsirin
bir yuvada xosbext ve rahat yasamaq necs da
gozoldir!..

Ginlerin, aylarin, hastta illarin nece tez galib-
kecdiyini hiss etmadim. Har birinds ayn bir gozallik va-
sadim. Kecirdiyim bu xos zamamn her kiinciinde bir-
birinden sirin xatirsler yatir. Bu il alt1 yasim bitdiyi {ictin
moktaba basladim. Ora da evim kimi rahat bir yuvadr.
Orada da atam, anam, gardaslarim var. Ora da
xosbextlik, sevgi, bilik, sevinc dolu bir ¢icek bagcas: ki-
midir.

Bu giinlerde har zaman oldugundan daha da
sevincliyam. Sevincim els asib-dasir ki, bir qus kimi ga-
nad calib u¢magq, aya, ulduzlara yiiksslerak salam verib
onlarla dost olmaq istayiram...
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Anam “bu.giifi erefe giintidtir” dedi. Yeni erofo bay-
ramdan bir gtin svvalki glindiir. Atam mana ve bacima
nece do gtzel paltarlar alib. Anam ve nanam bize necs:

da gozel koynaklar toxuyublar. Eh!.. Rehmeatlik Oli ba-

bam da sag olsaydi!.. Nelor-noler alar, bayramda olini

opdiiyiim tigiin naler-naler verardi. Min bir xsyalla yata-

gima uzandim. Bayramla slagsli cox gézel yuxular gor-

dim...

Anam sohar erkenden saclarimi oxsayb yanagim-

dan 6pdii, meni oyandirdi. Atam da erkenden qalxmius,
destemaz almaga hazirlasirdi. Sevinc icinde bayra d
mtunasibatile taze alinmis paltarlarimi geyindim. Sshare
gader gérdiiyiim yuxular gercek olmaga baslamisdi. Bi
azdan eamim da galdi. Hamimiz birlikde bayram nam

zina getdik. Mescidde o gader ¢cox»adam var 4 elo
bil biitiin ssher ora yigismisdi. Boyiik-kicik ham yan-
vana dayanib namazin qild.

Mascidden cixanda svvelce atamin, sonra da
amimin oalini dparak onlarla bayramlasdim. Bu vaxt
atam ve amim:

- Atamizin dostu olan Yunus baba ile de bayramla-
saq, - deyerak vash bir agsaqgala teref addimlamaga
basladilar.

Sira ilo hammiz onun olini 6pdiik. Cox sevimli bir
baba idi. Ona baxdigca icimde bir sevinc hiss edirdim.
Yaqin ki, o da meni ¢ox sevdi. Ciinki yanaglarimi oxsa-
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yib 6panden sonra cibime de bayram xercliyi qoydu.
Sonra iss bels dedi:

- No gozel paltarlarin var! De goriim, sene kimler
bayram paltar aldi?

- Anam, atam, nenam... — deys saymaga basladim.

- Bayramlarda hadiyye bagislamaq cox go&zel
adatdir, - dedi Yunus baba. — Senin ©li baban manim
dostum idi. Sen do ona bayram hadiyyesi géndsrmak
istayerdinmi? — deys sorusub bir dana yanagimdan 6p-
dii.

Bu sual garsisinda bir miiddst ¢asib galdim. Bir az
fikirlesdikden sonra:

- Olbatts, aslinde gndermek istayerdim. Bas Oli ba-
bam 6lmayib?

- Bali, eladir, - dedi Yunus baba.

- Elo ise 6lmiis bir adama necs hadiyye géndermak
olar? — deys teacciible sorusdum.

Yunus baba sevgi ilo saclarimi sigallayib dedi:

- Bax, bala, orada mescid {iciin yardim pulu toplayir-
lar. Sen de bu megsadle ora yardim etsen, babana
hadiyye géndarmis olarsan.

- Bas babamin bundan nece xaberi olacaq? — dedim.

- Sen yardim et, bala. Allah her seyi bilir, her seyi
goriir. Onun har seys glicli yeter. Senin géndardiyin

hadiyyeni derhal, hem do qat-gat artiglamas: ilo catdi-
rar.

Bunu dedikden sonra Yunus baba ovcuma bir mig-
dar pul qoydu. Men o pulu gétiiriib yardim toplanan

yera dogru gedoarkan:

- Istesan, Oli babanin ruhuna bir fatihe de oxuya
bilersen. O da en gozal hadiyyslerdendir, - deys slave
etdi.

Har bayram kimi bu bayram da ¢ox gtzal kecdi. ©n
¢ox xosuma gelon de cox sevdiyim babama hadiyye
gondermeyi dyrenmayim oldu. O vaxtdan beri artiq
bayramin golib catmasini gozlemeden tez-tez babama
hadiyye gonderirom. Buna gére éziimii daha da
xosboxt hiss edirem. Yaxsi ki, bu bayramda seninle ta-
nis oldum, Yunus baba.
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Goziimiizti, koénlimuzii doyurdugumuz kimi, garni-
miz1 da doyurmaliyiq. Uca Yaradan: “Diinyadan
nesibini de unutma!” deys buyurur. Séziin qisasi, Yunus
baba haftslik ahis-verisini etmak ticiin Baqqal Ibrahimin
diikanimin yolunu tutdu.

Qapidan giren kimi gtiler tizle:
- Salam aleykum, Ibrahim gardas. Sabahin xeyir!
Qazancin berskatli olsun! — dedi.

Baggal Ibrahim salam: alib Yunus baban icari davat
etdi. Bir az kefsiz goriiniirdii. Sanki Yunus babani
gorande icindeki derdler bir az da alovlanib onu nara-
hat etmays basladi. Oz-6ziine: “Yunus baban ham se-
vir, bas mani niye he¢ kim sevmir?” — deya diistindi.
Hec¢ 6zl da hiss etmadan “niya? niya?” stzlerini bir az
yiiksak sasls dile gatirdi.

Yunus baba onun bir sixintisinin oldugunu basa dii-
stib sorusdu:

- Xeyir ola, Ibrahim gardas? Yens na 6lciib-bicirsen?
Hansi hesabi diiz gstire bilmirssn?

Baqqgal Ibrahim daha cox dézs bilmadi. Icindaki
dordini acib tékdii:

- Ne olacaq ki?! Niye meni he¢ kesin sevmadiyini
bilmak isteyirem, amma heg ciir izahini tapa bilmirem...

Yunus baba giiliimsiiniib dedi:
- Boas yaxsi, terazin bu hagda ne deyir?
Derindan bir “ah” ceken Baqqal Ibrahim:

- Agil terazim bu sualin cavabini tapa bilmir. Sen bu
iso na deyirsen? — deyib yazig-yaziq Yunus babaya
baxdi.

- Bunu deyim ki, dogru, diiriist ve temiz bir ticarstci
oldugun tictin sani ¢ox seviram, - dedi Yunus baba.

- Allah sizden razi olsun, Yunus baba, men de sizi
cox seviram. Bas digar insanlar? Onlar niye sevmirlor?

- Veziyyst bels olanda man suali savvela diger insan-
lara yox, 6ziime veriram. Hem do ters terafden.

Bunu esidends Baqggal Ibrahim casqinligla:
- Neca yoni? — deys sorusdu.
Yunus baba temkinle cavab verdi:

- Man tez-tez 6ziima bu sual verirom: “Man insanla-
11 sevirommi?”

Bunu esiden Baqgal Ibrahim sanki sual 6ziine veril-
mis kimi hayacanla cavab verdi:

- Vallah, billah, seviram!.. Ham ds cox seviram!

Yunus baba onu sakitlesdirmek {ictin miilayim sasi
ile:
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- Inaniram, qardas, and icmaya ehtiyac yoxdur, - de-
di. Bunu dedikden sonra oturdugu yerden qalxib divar
torofdoki samdanin yanina getdi. Samdana yan-yana
goyulmus iki sam diggetle nezerden kegirdikden sonra:

- Bu samlarin hansi daha gézsldir, Ibrahim? — deye
sorusdu.

- Ikisi de eynidir, Yunus baba, - dedi Ibrahim. — Cox
gozel samlardir, ele deyilmi? -

Yunus baba he¢ na demadan cibindan Kibrit cixartd,
samlardan birini yandirdi. Balaca bir ¢itirtidan sonra sa-
min ucu alovlandi, igerini samdan yayilan gézal qoxu
sardi. Samin ucundaki alov sar1 zanbaqg kimi saga-sola
yellonib rags edirdi. Bagqgal Ibrahim bu sami yandir-
maqdaki magsadin ne oldugunu basa diismeye
calisarken Yunus baba dedi:

- Bos indi bu samlardan hansi daha gézaldir, ibrahim
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gardas?

[brahim hec toraddiid etmadan cavab verdi:

- Yanan sam daha g6zsl goriiniir.

- Mancs ds yanan sam daha gozaldir. Oslinds her iki
samin da yanmaq gabiliyysti var. Amma biri icindaki
glicii gésterands digerinden ferglendi, els deyilmi? —
Yunus baba sorusdu.

- Bali, orasi eladir, Yunus baba. Amma yens do bu-
nunla ne demsk istadiyini basa diismadim.

Yunus baba qimisib Ibrahims baxdi. Uziinds
hamisaki tebsssiim dolu ifads vard.

- Bax, Ibrahim qardas, bir giin sehabolardan biri
Peygomberimizin yanina golib: “Filan dostumu cox
sevirom”, - deyir. Peygombarimiz ds ona: “Get, dostu-
na onu sevdiyini de”, - buyurur.

Gozleri isil-isil parildayan Baqqal Ibrahim:

- Neca yeni? — deyib teacciibiinii bildirdi.

- Noyin necesi? — dedi Yunus baba. — Arife bir isare
kifaystdir. Bundan sonrasini 6ziin hall eds bilsrsan.

Yunus babanin ne demak istadiyini basa diisen Bag-
gal Ibrahim minneatdarligla ona sarild: va qulagina bun-
lar1 soyladi:

- Seni sevirom, Yunus baba! Allah rizasi iiclin seni ve
biitiin insanlari, hatta biitiin canhlar1 seviram.

MANVI ZANGINLIK

Bir tatil giinii dostum Omeri gérmays getmisdim. Bir
az oturub sohbet etdik, cay icdik. Ikindi namazinin vaxt
yaxinlasanda mascide getmak gararina gealdik. Yolda
Omer goluma girib:

- Sens bizim kendin an zengin insamm gésterimmi? —

dedi.

Bu sual mens bir az menasiz goriinse do, dostumu
incitmamak ticiin:

- Bali, - deyib cavab verdim.

Mescide catanda destemaz alib heystdaki oturacaglar-
dan birinds oturdug. Oturmagina oturdug, amma bir az
awval dostumun dediyi s6z hale do beynimi masgul edirdi.
Mascide gslonlerin har birini diggetle nazerden kegirir, 6z
icimds bu kendin en zsngin insanini tapmaga calisirdim.
Bir azdan hayat gapisinda orta boylu, heybstli, ag saqqgal
bir adam goriindii. Elo bu vaxt Omar hamin agsaqqal
gostorib dedi:

- Bax, Milyoner Yunus baba!

Gelon adamin syin-basina baxdim, geyri-adi he¢ ne
gore bilmedim. Adi insanlar kimi geyinmisdi. Cox da
milyoners banzemirdi. Men heyrstle ona baxmaqgda iken
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Milyoner Yunus baba sirin-sirin giiliimsayib salam verdi ve
birbasa mascide girdi.
Omer:

- Biz do mescids girak, - dedi. — Amma bu agsaqqgalin
heraketlorine diqgatle nezar yetir.

Bu sézden bir az narahat oldum. Ciinki Omerin
moasaloni bu gader sisirtmesi mens menasiz goriintirdii.
Bir az assbi halda:

- Bax bu olmadi. Namazimin pozulmasin isteyirsen? —
dedim. Omer yens ds dediyinden dénmadi:

- Xeyr, gardas, meni sshv basa diisdiin. Namaz
qilarken demirsm. Namaz arasinda oturanda, tesbeh
cokands bax. Gorak sen ness forglilik goriirsonmi?..

Namaz: bitirib mescidden cixarken Omer hayacanla
yanima galdi.

- Gordinmi? — dedi.

- Nayi?

- Yunus babamn yigdigi qizillari.

“No ise kecmisik!” — deyib sart bir dillo cavab verdim:
- Yox!

O hals ds al cakmirdi:

- Heg bir hersketi diqgatini cokmadi?

- Cokdi, - dedim. — Namaz arasinda oturdugu yers va-
xmn olan yun, iplik parcalarini, yers tokiilen xirda ¢or-
¢copti yigird.

Omer sanki bayagdan bu cavabi gézlayirdi. Darhal
s6ziima slave etdi:

- Y1gdiglarini xalganin altinda atird:?

Basimi yirgalayib:

- Xeyr, - dedim, - hec kesin diggstini cekmaden yavas-

ca cibina yigirdi.
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Bu safer Omer hayacanla:
- Quzillart deyirsan? — dedi.

Sohbetin bu sekilde davam etmasi meni bezdirdi.
Omer de bunu basa diisiib ayr bir sual sorusdu:

- Allah bir yaxsiliq edens ne gader savab verar?

- ©n az on qatt, - dedim. — Istass, yiiz gatni da, min
gatinm da veraer.

- Ele bu gader?

- Xeyr, Allahin rehmeti sonsuzdur.

Omor axir ki magsadine catmisdi. Buna gora de
gtilimsayib dedi:

- Yunus babaya niye milyoner dediyimi indi basa diis-
din?

- Allah kémoyin olsun, - dedim, - mus-mus deyince
Mustafa deds.

Bunu esiden Omer giilmays baslad...

Hadisenin tesirinde qalaraq 6z-6ziime bezi suallar
vermays basladim. Hem sual verir, ham ds 6z sualima ca-
vab tapirdim:

- Mascid nadir?

- Allahin evi.

- Insan 6z evinds yerdas bir ¢&p gérse ne edar?
- Gétiiriib zibil qutusuna atar.

- Bas mascidde yerds zibil gérends na edirsen?
- Mmmm...

Bu sualima cavab vers bilmadiyim tictin utandim,
liziim qizardi. Nehayst, heqigati etiraf edib {ireyimde 6z-

6ziime damsmaga davam etdim:
- No edirsen?

- Mescidds yerds ¢or-¢cop gorends onlart gotiiriirom...
Bali, gétiiriirom... Xalcanin bir tersfine, yaxud altina qo-
yuram.

- No dansirsan?! Demali senin evin Allahin evinden
daha giymatlidir? Bels diistintirsan?

- Xeyr, ne haddims! Heg belo sey olar?

- Elo ise niye mascidin temizliyine bels lageyd yanasir-
san?

- Yaxsi, razivam. Bu giine gader etmadiklerima gore
Allah meni bagislasin. Bundan sonra stz verirom: Allahin
evi sayillan mescidlore goziim kimi baxacagam. Orada
¢cor-cop gorsem, onlar gotiiriib cibime yigacagam.

- Magsadin nadir? Sen de milyoner olmagq isteyirsen?

- Xeyr, xeyr... Magsadim Allahin rizasim gazanmag-

dur...
Els bu vaxt Omarin sesini esidib ¢ziime galdim:

- No oldu dostum, sesin ¢ixmir? Ne xsyallara dalmi-
san?

- Heg, elo-bels, - dedim. — Sens cox toesekkiir edirem,
Omor! Allah sandsn razi olsun.

Bu dafs taacciib etmak sirast Omeara galmisdi.
- Niya? — deye sorusdu.
- Milyoner Yunus babaya gors, - dedim.

- Bu tosakkiirii Yunus babanin 6ziine etsen daha yaxst
olmazmi? — deye Omor bir toklif verdi. — Evi bizim yolun
ittindedir. Vaxtin varsa, gedib bir salam verarik. Cox
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- Dlbstta! Mamnuniyystls...

Gedib Yunus baba ilo tanis oldug. Oturub xeyli sbhbst
etdik. Tokce heayst-bacasi deyil, iiziinde ve tirsyinds do
saysiz giiller acilmusdi sanki. Ozii de, sdhbeti do giil atri

A

erirdi. On-ai‘ﬂ gozellik elo bil garsisindaki adami da

gozallesdirirdi.

O gtindan beri hayat yoldasim ns vaxt paltarlarimi yu-
sa, ciblerimden ¢ixan ¢6p, saman, iplik kimi lazimsiz
seylerin ¢coxlugundan sikayst etmeys basladi. Her dofs xa-
nim bunu dile gstirande man de i¢den gtiliimsayib Yunus
baban bir daha xatirladim...
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ISTI CORDK QOXUSU

Gilinses coxdan batmis, hava garalmaga baslamis-
di. Saleh bay: “cox gec oldu, hava da tutulub, yagisa
diismedan c¢atmaliyam” deyib addimlarini
stiratlondirdi.

Koands catmagina cox galmamisdi. Amma uzag-
dan esidilen ildinmlar tezliklo giiclii bir leysan yaga-
cagindan xabar verirdi. Siddstli kiilayin tesiri ile sag-
qildayan agaclar da bu ehtimali gticloendirirdi.

- No yaxst, axir ki, yagis baslamadan kends cat-
dim, - deyarak dorin bir nafes aldi. Kandin ilk
kiicasine yenico addim atmusd: ki, yolunu bir garalt
kasdi. Sert vo gati sakilds:

- Torpenma, Saleh dayi! Ustiinds giymatli ne var-
sa, ¢ixart yers qoy! — dedi.

Saleh bay casqinhgindan donub galmisdi. Bundan
avval kendde ne 6z basina bels bir hadise gslmis, na
ds basgasinin basina geldiyini esitmisdi.

- San kimsan? — deys kekslaysrak sorusdu.

Qarsisindaki qga-
ralti daha da
sortlesarak:

- Kim oldugum
mihim deyil!
Yeno do 6yronmeyi
cox istayirsense, de-
yim: Hemidin oglu
Cabbaram, - dedi.

Casqinligi healse ds davam Mg
edan Saleh bay:

- Atan rehmets gedands sen balaca bir usaq idin.
Ne vaxt bele gansiz bir caniye ¢evrildin? — dedi.

Cabbar aci-ac1 giiliimsadi:

- Yatagi keder, yorgani hiizn olan usaglar bax
belo olur. Séhbeti uzatma, tstiindskileri cixart, -
deyendos slindaki bicagin saqqilt ile acilma sesi esidil-
di.

Saleh bay heyratle:

- Insan ¢o6rayini yedivi bir yerds bels islers ol atar-
mi1? Etdiyin herskst insanhga yarasmaz! — deyse bildi.
Onun s6ziinii Cabbarin gorxunc goéy gurultusu kimi
vayilan gahgshesi kesdi. Sonra da gemli s6zlerle bu
hersketine haqq qazandirmaga calisdi:

- Diiz deyirsen, c¢orayini yediyi yers hec itlor do
xayanat etmaz. Amma ¢orayini yediyi yera!.. Allah-



¥ dan utanmayan adamlar! Anam &ldii, gslib bassagh-
g g1 vermadiniz. Atam 6ldli, cenazesine gelmadiniz.
Bir giin golib gapim déydiinmii ki, indi ¢érokden
" bohs edirsan?! Bir de utanmadan bu harakstimin in-
L sanhda sigmadigini deyirsen! Hans insanhiqdan da-
" nisirsan? Bu kendds bir dena ds olsun insan yoxdur,
k. Sa- . leh dayi, bunu bill Bu kendds in-
: . con
Cabbar bu sozlari de-
yorken ovvola strafa loz-
zot dolu isti ¢orak qoxu-
su yayildi, arxasinca da
Yunus babanin halim
sosi esidildi:
- Salam oaleykum,
ay Kisiler! Gecanin bu
saatinda, bu havada

c¢o6lde noa edirsiniz
bela?

Onlardan hec biri hsle
agzini agmamisdi ki, goyda
boytiik bir simsak ¢caxdi. Bu pa-
tida Yunus baba Saleh bayin qorxu
dolu gozlerini ve cavan oglanin slinde parildayan bi-
cagl gordii. Bu goriintii onun he¢ xosuna gelmadi.
Yens ds icinden kecenlari onlara hiss etdirmaden
yumsaq bir sesle sorusdu:

- Xeyirdir, Saleh basy, belo tslasl-tslasl ne sshbat
edirdiniz?

- Bu oglan rehmetlik Hemidin oglu imis...

Yunus baba hsyscanla:

- Siikiir tiziini gosterens! — dedi. — A bala, niys
icaze vermirsan ki, ara-sira galib hal-shval sorusaq?!
Her defs kiigenizden kecends gapim déyiirem, am-
ma hec acib tiziinii géstermirsen?..

Bu sohbstdan bas c¢ixarda bilmseyan Saleh bsy da-
nismaga davam etdi:

- Bu oglan bir az svvel “bu kendds bir dens de in-
san yoxdur” deyirdi.

- Elomi? — deyan Yunus babanin boynu biikiildi,
icine dorin bir hiizn ¢okdii. Bir az fikre getdikden
sonra: - Niye bels deyirsen, ogul? — deya sorusdu.

Qazabi ve nifrati az da olsa yatisan Cabbar:

- Niya olacaq ki, bir Allahin bendesi goalib halimizi
xabar almadi. Indi do...

Bu sofer hiddstlonmak sirast Yunus babada idi.
Sort bir sokilde dedi:

- Demali bir Allahin bendssi de qapinmi déymadi,
hae?! O zaman de gériim, sen gapini déyen bir Alla-
hin quluna gapt agdinmi?

Cabbar na deyscayini bilmadan ¢asqin bir halda:

- Diizdiir, agmamisam, amma ag¢saydim da he¢ na
dayismayacakdi. “Bir cicakle bahar galmaz” deyibler,
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Yunus baba. — deys 6ziine haqq gazandirmagda ca-

hisdh.

- Atalar na deyibse, slbstte, diiz deyibler, - dedi
Yunus baba. — Amma o sozii tekrarlayib sikayet
etmakdanss, bir cicak ds sen ola bilerdin.

Bu vaxt boyik bir gurultu ile yeniden simsek cax-
di. Yunus baba goy tiziine baxaraq:

- Bir az avval caxan simssayi gérdiin. Cox qor-
xuncdur, els deyilmi? Amma garanliq bir gecads bir
ucurumun kenarina catan bir adam olsa, bu simsak
onun isine yarayardi, elo deyilmi, Cabbar balam? —
deys sorusdu.

O danisdigca Cabbar darin xeyallara dalmisdi.
Hoar gece Yunus babanin goalerak gapisini doydiiyii-
nii, 6zii gapmni acmasa da, ¢érak ve yemak qoyub
getdiyini, bu heraketini he¢ bezmaden her giin
tokrarladigim duistindti. Her geces o isti ¢orayi hara-
dan alirdi? Corayin arasina qoydugu halva nece de
lozzatli idi...

Yena gy guruldadi ve simsak caxdi. Cabbar uta-
naraq Yunus babanin tiziine baxdi. Necs do yaxsi bir
insan idi, Yunus baba. Niye bu vaxta geder ona ga-
pisint agmamisdi?!. Bir de simsak caxanda gordii ki,
Yunus baba hole do gézlerini zillayib onun slindski
bicaga baxir. Derhal bicagi kenara atdi.

Yunus baba her zamanki kimi sirin bir tebasstimle:
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- Ortada boyiidiilecek bir messla yoxdur, Saleh
bay, - dedi. — Atalar deyib ki: “xeta etmak kicikdan,
bagislamaq boéyiikden”. Sen Cabbar balamizin
sshvine fikir verma. Artiq hare 6z evine getsin. Bir
azdan yagis baslayacaq.

Saleh bsy he¢ ne demadan basini yirgalad: ve evi-
nin yolunu tutdu.

Yunus baba iss Cabbarin goluna girib onu evina
godar otiirdii. Iceri girib isti ¢corayi ve sirin halvani
birlikde yediler. Bu gece Cabbarin hem garni, hem
do konlii doymusdu. Yagis damcilamaga baslayanda
Yunus baba getmoak ticlin ayada qalxdi. Bir daha
Cabbara baxib:

- Ogul, - dedi, - san buralarda insan olmadigini
deyirsen. Bu fikrin dogru da ola biler, sshv de. Am-
ma avvala gapini agmalisan. Oger gslen olmasa, o
zaman haql olarsan. Tutaq ki, sen haglisan. Bu
kendde necos nafar yasayir ki?!. Ssherde menim tani-
digim cox yaxsi insanlar var. Sabah seni onlarin ya-
nina apararam. Senin tahsil almagina ve basqa ehti-
vaclarina komeklik edarler. Ogar onlarin insanhgini
da basyanmesan, o zaman sana hagigaten haqq
versram.

Evinin gapist ile berabar konliinti de acan Cabbar
sozlorinde ata sefgati gérdiyii Yunus babaya sarild.
Bu sefer Cabbarin tirsyinde qopan firtinalar yagisa
cevrilmisdi. Isti ¢cérayin qoxusuna miisk kimi torpaq
goxusu ve tertemiz bir tirek qoxusu garisirdi...

HOYAT PARCASI

Payizin ilk giinleri idi. Glinssin gézal {izii indi daha
xos goriniirdii. Daha ¢ox yash adamlarin oturub
dincaldiyi parkda her kesin basi s6hbsta qarismisdi.

Aniden bir bulud giinesin gabagini kesdi. Hava
darhal soyudu. Zehni usta titrayarak:

- Men uistidiim, dostlar, - dedi.

Molla Riza da pencayini diiymsloyarken:

- Diiz deyirsan, - deye onun dediyini tesdiq etdi, -
amma, masallah, Yunus babamiz heg tistimiir...

Yunus baba:

- Men niys tstimiirem, bilirsinizmi? — dedi. —
Oynimdaki kéyneyin parcasini 6ziim toxumusam,
ham de saf yundan. Necs ki, bu giinlerds biitiin diin-
va “organik mshsullardan istifads edin” deyir. Atalarn-
miz bunu ssrlerdir bels edibler. Amma indi, hani..?! —
deyerak hiizn dolu bir susqunluga biirtindii.

Molla Riza taacciible:

- “Han1” deyib nsyi nazerds tutursan, Yunus baba?
— dedi.
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Yunus baba kadarli sasle cavab verdi:

- Na olacaq, molla Riza! Evdski dezgahin basina
mendan basga he¢ kes kecmir. Manim de bir ayagim
gobirds sayihir. Sabah-birigiin dezgah yetim galacagq...

Bunu esidib duygulanan Zehni usta:

- Bele demsa, Yunus baba, - dedi. — Allah seni basi-
mizdan askik etmesin. Manim oglum Ibrahim artiq
boyiik oglan olub. Giinortadan svval moktsba getsin,
glinortadan sonra da senin yanina gelib senst
dyrensin, olmazmi?

Yunus babanin kefi acilds, - cayci, ogul, cay gstir! —
deyo ssslondi.

Mbsktsblerin acilmast ile birlikde parca dezgahi da
islomays basladi. Yunus baba avvalce yundan ip
ayirmavi, sonra da parca toxumag: dyratdi. Ibrahimin
isi gavramasi giinlar, haftaler aldi. Bazen parcam
sohv toxudu, bszen naxislar sskik ilmskladi, amma
ustasi bir defe ds olsun, hisrlenmadi, onu danlamadi.

- Fikir eloms, bala, sshv elesmisenss, diizalderik, -
dedi sevgi ilo.

Oyrenmoak kimi, dyratmak do sabir teleb edirdi.
Ciinki sebirle gériilen her is gézal olur. Ibrahim 6z to-
xudugu parcam dezgahdan ¢ixardib oxsamaga basla-

vanda biitiin yorgunlugunu unudurdu.

Gilinorta namazindan c¢ixan Yunus baba stirstli ad-
dimlarla evine yollandi. Onun nazsrinde her ssnat
miigaddss, har zohmot deyerli, verilen her séz she-
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miyyatli idi. Yolun kenarinda topla oynayan usaglan
gorands diqqgetini ¢okdi. Ibrahim de onlarn arasinda
idi.

- Basi oyuna yaman garisib, yaqgin ki, oyun biten
kimi galer, - deya distindii.

Daqigaler, saatlar kecdi, amma Ibrahim galib cix-
madi.

Ertasi gin Yunus baba sorusdu:

- Oglum, diinen niye galmadin?

[brahimin tizii qizardi, cib desmalim ¢ixardib bur-
nunu silirmis kimi eledi. Yunus baba gemgin bir ssslo:

- Bax Ibrahim! — dedi. — Parcan: sahv toxusan, sé-
kiib daha yaxsisim diizelderik. Naxislar1 sskik islesen,
onu da duizelds bilerik. Amma heayat parcasinda
sahve yol versan, onu diizeltmek ya cox ¢atin olar, ya
da he¢ miimkiin olmaz. Bundan sonra usta-sagird
slagalerimiz nece davam edscsak, bilmirem?!..

forahim sshvini basa diismiisdii. Indi Yunus baba-
nin konltint almal idi.

- Uzr istayirem, usta! Rebbimiz xatalar bagislayan-
dir. Siz ds boyiikliik gdstarib bu dafe bagislaym. ..

- Ogul, Allah bir daha eyni xstani islemeayacayina
s6z verib, sonra da s6ziinde durmaga ssy gdsteranleri
ofv edor.

Ozii ticiin bir timid isiginin hale do yandigim hiss
edan Ibrahim heyacanla:

- Man da bir daha yalan danismayacagima séz

verirom! — dedikden sonra ustasinin sllarine sarildi.

Yunus baba sofgetle balaca sagirdinin yanaglarin-
dan &perken:

- Menim balaca kémeke¢im! Hayat silgiden istifade
etmadan cakilen sakil kimidir. Olbatts, bazon silgiden
do istifade eds bilersen, amma arxada izi qalar.
Moanim isteyim, hayatindaki silgi izlerinin az olmasidir,
- dedi.

Cox duygulanan Ibrahim:

- Allah sizden razi olsun, Yunus baba! Msans ham
maddi, heam de mensvi ustaliq etdiniz, - dedikden
sonra ayilib allerinden &pdii.

Qara qis golib catdi. .Oz toxudugu parcalardan
tikilon paltarlart geyinen Ibrahimin ns badeni, na do
irayi tistidii.




UR3KLOR SOYUMASIN

Ramazan xos ovqati ilo birgs galir. Insanin
irayindaki biitiin gozel duygular tize ¢ixir. Bu il tobist
da bu sevinca qosuldu. Sanki: “xos geldin, ey sohri-
ramazan!” deyirmis kimi, rengareng cicekleri ile
agaclar budaglarini bezemisdi. Her ramazan ay1 gézsl
olur, lakin aprels diisends daha da gozal olur. Saftal,
orik vo portagdal cicokleri ile birge icimde de stikiir
cicakleri acilir.

Ursyim bu duygularla dolub-dasarken gardasimin
balaca oglu mena saslenir:

- Omi, atam seni ¢agirir!

- Xeyir ola, Sahid?..

- Yunus baba gelib. Atam dedi ki, gslsin, oturub
birlikde sthbat edak.

- Oldu, balaca! Sen get, man bir azdan gslerem.

Yunus babanin adi ile birlikde 6ziimii ramazanmn
hiizur baxs edan denizins tork ediram. Urayim yelkan
acir, zehnim kiirak ¢akir, yol aliram... Bizim ticiin ra-
mazanin gozsl tersflerinden biri do Yunus baba idi.
lllarden bari har ramazan ayinda qalxib gsler, bir

necs giin qonagimmiz olardi. Msktabdan eva qayidan-
da ruhumu oxsayan Quran oxuyusunu uzaglardan
esiderdim. Icim xoshal olar, tireyim cicek acar, “Yu-
nus baba galib” deys sevinerdim.

Eve catan kimi ilk svvel slini 6par, yaninda oturar-
dim. Heyranhgla séhbstine qulag asardim. O giin
evds qonaq var deys an gtzal yemakler bisirilar, Yu-
nus babanin gatirdiyi alma-armud qurulan yeyilerdi...

Yens gardasim oglunun sasi golir:

- Omi, atamla Yunus baba seni gozlayirler.
Golirsonmi?
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- Bu daqigs, bu deqige... Bir az fikre dalib galm-
sam...

Qalxib gedirom. Yens yanigh bir sas, yens Qurani-
Korim garsilayir meni. Bir az sonra oxumagin bitirir.
Hear zamanki kimi slini &ptiram.

- Xos gelmisiniz, Yunus baba! Bagislayin, sizin
goldiyinizi esidends kohne giinlerin xatirslerine dalib
galmisam...

Yunus baba giiliimsayen gozleri ile:

- Xos gordiik, - dedi, - ogul, sen bize dost yadigari-
san, sendan necs inciye bilarik?!

- Allah raz1 olsun, Yunus baba. Siz do bizo ata ya-

digarisiniz. Atamin rehmeats getmeayinden on bes il
6tiib, siz heale da bizi unutmamisiniz.

- Bizim deftorimizde vefasizliq yoxdur, ogul!
Omanoti taslim edsns gader dostlugumuz daimidir.

- Allah raz1 olsun.
- Hor birimizden...

llk danisiglar ve halallasma fesli burada bitir.
Gozlerim hole do Yunus babanin nurani tiziinde ve
ag saqqgalindadir. Herdenbir “ya sabir”, “slham-
dulillah”, “Allahu skbsr” dediyini esidirom. Olindski
doxsan doqquzlug tesbeh dayanmadan dontir, do-
niir... Birden bir daha “slhamdulillah” deyib yeniden
so6zo baslayir:

- Ne g6zsl giinler idi o gtinler! Tut agacinin
dibinde oturardiq. Rehmetlik atan tutu silkelayer, 6z




allori ilo yedirardi mens. Indi insanlar cox davisib,
ogul! Kohnas dostlarimin yanina getdim. Bir gismi ko-
¢iib gedib bu diinyadan. Qalanlarinin da bazileri so-
yuq goriindii mens. Sebabini bilmirem, amma
tirekler soyuyub, ogul! Harda galdi o gurhagur yanan
kontiller!.. Her kas halindan sikayst edir. Halbuki
irekler soyumamali, ham zikrde, hem ds fikirde ol-
maldur...

- Diiz deyirsiniz, Yunus baba, dediyinizde boyiik
hagiget var...

Oftrafa sessizlik ¢okiir. Yunus baba yeniden “ya
sobir!” dedikden sonra oxumaga davam edir. Qula-
gim Quranda olsa da, son sdzlerini diisiinmaden da-
yana bilmiram: “Ursklar soyuyub, ogull” Quran
oxunmaga davam edir. Oz tirayimi yoxlayiram... Bir
az sonra: “ol-fatihe” deyir.

- Urayina sagliq, Yunus baba! Bu giin iftarda

bizdesen, deyilmi?

N

- Cox sag ol, ogul! Hsle gedscoeyim ¢ox dost, cox
tirek var. Gedok baxaq gorak ocaglari, tirekleri yanir-
mi?

Ikindi azani oxunur, mascide gedirik. Namazi qil-
digdan sonra Yunus babanin goluna girirem. Yavas-
yavas Mshoammad emigilo gedirik. Yens de arabir:
“ya sabir”, “slhamdulillah”, “Allahu okbar” dediyini
esidiram, yol boyunca. Man dea: “Urakler soyuyub,
ogull” séziiniin tesirinden ¢ixa bilmirem... Usagliq
giinlerim yadima diisiir. Olinden tutub gezdiyimiz
gtinler... ©limi golundan ¢okirem. Ayaq saxlayur...

- No oldu, ogul?

- He¢ ne, Yunus baba, - deyirem ve bu defe
slinden tuturam.

Usaglar kimi sl-sle tutub gedirik. Yunus babanin
kefi acilir. Kéhna xatirslerinden, ke¢misin gozal-
liklorinden danismaga baslayir. Ureyim heyscandan
doyiine-doyiine qulag asiram. Mshemmead aminin
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evine nece goalib catdiq, hiss etmirom. Bir daha slini
6pdiikden sonra istemeye-istemays ayriliram.

Geri gayidarken ramazanin ve Yunus babanin
gozalliklerini diistiniirem. Yolun iki tersfinden boyla-
naraq giiliimsayen orik ve saftali cicekleri ilo damsi-
ram. Portagal cicekleri do 6ziinli gosterir ve miisk
atrini yaymaga baslayir. Man de sanki usaqgliq illerima
gayitmis kimi oluram. Icimdsn bu misralar kegir:

Koénliim sevincden dastr,
Hava isti kéz kimi.
Urayim cavanlagr,

Yeni galon yaz kimi.

Bir anda gedib bu seiri Yunus babaya oxumaq ke-
¢ir tirayimden. Bezdirmayin, deyirom 6z-6ziima.
Gelen ramazanda oxuyaram. Yens do icimde bir na-
rahathq var:

- Birden Yunus baba yollarin buz bagladigi kimi
ireklerin de buz bagladigini gérar ve buralara bir do
galmaz?.. Yox, yox deyiram. Yunus baba basgalarina
banzemoz, o ssla vaz kegmez. Har yer buz baglasa
da, nafasi ile isidib, galmak tictin bir yol acar...

GUL SACLI BAGBAN

Cofa yox imis, vefa var imis. Sohbst bagcasinda
soz bilbtlleri ucar, rengarang giiller acilarmis. Soézi
gozel, 6zli gbzal olanlar miisk stirlor sacarms. Bir
goxlayan bir do qoxlayar, eyni gozellik mands de
varmi deyo {irayini yoxlayarmis.

Ciceklorin qoxlandigi, tireklerin paklandig: bir
vaxtda Yunus baba siz siifresini acdi ve:

- Dili ¢icak, goalbi patek dostlarnm! Kimde ikram
edacak bilgi varsa, buyursun; icindeki gozslliyi har
birimize duyursun, - dedi.

Hoar kos bir-birine baxdi, kimsaden sas ¢ixmayan-
da Dervis Saleh cokina-¢ekine girdi stz bagcasina:

- Icazenizls, dostlar! Bu giin disim agridig: tictin
sahara getdim.

Orada olanlarin hamisi bir agizla:

- Allah safa versin, - dedikden sonra Dervis Saleh
s6hbatine davam etdi:

- Sag olun, dostlar, Allah sizden uzaq etsin. Neo
ise, sozli ¢ox uzatmayim. Hekim disimi ¢akmays
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gerar verdi vo iyns vurdugdan sonra bir miiddst
gozlomoayimi soyledi. Man bir kenarda bir az qorxu
icinde oturmaqda iken hekimin telefonuna zang
goldi. Ister-istemoez damsigini esitmali oldum. Hoakim
sabah tciin bir édemesi oldugunu, ¢days bilmess,
cox ¢atin veziyyeto diisacoyini dedi. Sonra da dos-
tundan komek etmesini istadi. Yaqin ki, ondan
miisbat bir cavab ala bilmadi. Ciinki telefonu {izgiin
halda séndiirdii. Men de 6z derdimi unudub hakimin
halina acimaga basladim.

Idris day1 esasin1 yers vuraraq dillendi:

- Niye cibinde ne varsa cixardib vermadin, Darvis
Saleh? Ay Allah! Sen necs insansan! Hoa de, kecalin
dermani olsa, 6z basina ¢eker deyibloer...

- Diiz deyirsen, Idris qardas. Cixardib pul versa
bilmadim, amma onun ticiin dua etdim. Ne iss, man
gozlemeys davam edarken bir qadin galdi. Gzl ge-
yvimli, yasli bir xanim idi. Protez dis taxdirmaga
golmisdi. Hekim mendan icaze isteyib iki-lic de-
gigeye onun dislerini taxdi.

Idris dayr:

- Yaxsi, ay Dervis Saleh, bayagdan danisdiglarin-
dan hec bir mena ¢ixara bilmadim...

- Haghsan, Idris qardas. ©sl maraqlist bundan
sonradir. Disleri taxilan gadin hekime tesskkiir
etdikden sonra pulgabini ¢ixartdi ve borcunun ne
gedar oldugunu sorusdu.

Idris day1 yena dayana bilmadi:

- Havayi yero demoyiblar ki: “Bende dara
diismadikca, Xizir yetismoaz”.

- Bali, ilk basda man da senin kimi fikirlessmisdim,
amma sonrast he¢c dse els olmadi. Hakim: “Cox
tosekkiir edirem, gabul etseniz, bu da manim size ik-
ramim olsun”, - dedi.

Qadin na gadar takid etse do, hakim pulu
gotiirmedi. Olbstte, men do 6z derdimi tamam yad-
dan c¢ixartmis halda na bas verdiyini basa diismeya
calisirdim. Qadin getdikden sonra 6ziimii saxlaya
bilmayib sorusdum:

= 1§iniza garismaq kimi ¢ixmasin, ay hekin




60

sizin haraketinizden bas aca bilmadim. Bir az svvel
dostunuzdan borc istediniz, indi ise miisterinin verdi-
yi pulu gétiirmadiniz. ..

Hoakim giiliimstinersk bu davranisinin ssabsbini
acigladi:

- O gadin els-bele miistari deyildi. Bir vaxtlar man
dogquz aya yaxin reanimasiyada galmisdim. Mane
canindan can, ganindan gan verdi. Sonra iki il bo-
yunca hec¢ na yeys bilmadim. Bir qusun 6z balasin
boslediyi kimi meni basladi. Bununla da
kifayatlonmadi... Bu xanimin bir oteli var idi. Iyirmi il
orada galdim, yemoakxanasinda lic éyna yemoyini
yedim. Mandan bir gepik de pul almadi. Tahsil alma-
ga maddi imkanim catmirdi. Temennasiz teqatid ve-
rib meni oxutdu ve hakim oldum. Sen de goriim,
menim yerimds sen olsaydin nse edsrdin?

Man de boynumu biikiib:

- Senin etdiyini ederdim, hekim, - dedim.

Sohbat burada baglandi, Hiiseyn miialim cay
gotirmaya getdi. Idris dayi basini 6na aymis, bir yan-
dan fikirlssir, bir yandan da slindeki asanin ucunu
yers vura-vura:

- Olmaz!.. Bels ola bilmaz!.. Bu isin icinde nese
basga bir is var!.. — deyirdi.

Molla Riza:

- No is olacaq ki, - dedi, - Idris gardas! Demak ki,
diinyada hela de yaxsi insanlar var.

Olinds macmavi ils iceri giran Hiiseyn musllim da:

- Tehsile qoyulan sermaye en gézel xidmetdir, -
deyoe olave etdi.

Gozlerini yerden qaldirmayaraq bayagdan eyni
heraketi tekrarlayan Idris dayi cay macmeyisinden
xobersiz, asasim havaya galdiraraq:

- Tapdim! — deya qisqirdi.
Osa macmayiys deyen kimi de:
- Yandim anam!.. — deye foryad etdi.

Hami onun yanina yigisdi. Béyiik bir yaniq olma-
digim1 gérands her kes derinden nefss aldi. Bundan
sonra molla Riza:

- Navi tapdin, Idris qardas? — deye sorusdu.
- Neavi olacaq; seherds lic dena otel var, licliniin
do sahibi kisidir. Hekim yalan dansir.

Els bu demds Yunus baba sirin dili ile s6hbsts qo-
suldu:

- Idris kisi! Bir seyi yaxsica ¢lciib-bicmaden garar
vermak diizgiin natice vermays biler.

Idris day1 bir az asabi halda:

- Dediklerimi derin-derin fikirlesib sonra dedim,
Yunus baba! De goriim, sesharde hansi qadinin oteli
var?

Yunus baba gtiliimssysrak:

- Tesbitlarin diizgiindiir, amma natice sshvdir, -
dedi vo s6ziine bele davam etdi: - Bir az svval “yan-
dim anam!” demisdin. Bu yasa galmisen, yensa do
reahmeatlik anandan kémak istayirsen.
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- Olbstto ki, istoyerom! Nahaq yers demayibler ki:
“aglasa, anam aglar; geyrisi yalan aglar!”

- Bura geder diiz deyirsen, amma analiq bununla
bitirmi?

- Xeyr! Anam moeni doqquz ay betninde gozdirdi,
yvemadi yedirtdi, icmadi icirtdi. Evlenib ayrilana gader
doe en gozal vataglarda yatirtdi, en gozel yemekleri
bisirdi menea. — Idris day1 bir az gsharlenib soziina
ara verdi. Sonra yena davam etdi: - Bilirsinizmi, healo
da anamin yemsaklsarinden &6trii darxiram...

Yunus baba da kévralmisdi.

- Allah buti'n_l analara rahmet elssin, - dedi, sonra
da sorusdu: - Idris kisi, rehmetlik anan ¢okdiyi bu
gadar zehmet garsiiginda senden he¢ pul istedimi?

Idris day1 yens slindski asani tez-tez yers vurmaga
baslad1 ve bir azdan:

- Ay anam! Tapdim!.. — deys qisqirdi.
- Yenos nayi tapdin? - deys Darvis Saleh sorusdu.
- Novi olacaq?! O gadin hakimin anasi idi!..

Séhbete qulag asan her kes basini anasinin




sinesine yaslayirmis kimi biikiib derin xsyallara qarq
oldu. Bir azdan Hiisseyn miisllim duygular aleminds
seyra cixan bir dervis aedasi iloe oxumaga basladi:

Maoanliyimi sanin qoxun,
Burcu-burcu btirtir, anam.
Hara baxsam, uzaq, yaxin,
Gozum sani gérar, anam.

Xas bagcanin bal arist,
Seugilarin an xalisi,
Bir kera dess balast,
Urayini verar, anam.

Acisina, agrisina,
Razi olar yazisina,

Xidmaet ila quzusuna,
Sacina dan dtisar, anam.

Cicak agsin deya soyu,

Aziq edib gunt, ayi, Seirin arxasinca Yunus baba:

Hey arxamca émiir boyu, - Nur iizlii, servi boylu canlarim! Miibarsk analari-

Gecoa-glindtiz gazar, anam. miza dualar edsk. Edek ki, axiretde gézal connati
gore bilek. Bu niyystle, galin, analarimiza bir
hadiyye géndarak, - dedi ve allarini acd...
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SON QONAQLAR

Yunus baba senba giinii bir is ssbabi ile sshare get-
misdi. Isi qurtaran kimi qayitmag diistiniirdii. Onsuz
da soherin izdihamh kiicelerini xoslamazdi. Boyiik
seharlar, naye gorass, ona cansixici golerdi. Saatlarla
yol getdiyi halda bir dost-tanisla garsilasib salamlasma
imkam tapa bilmazdi. Amma &z kendi bele deyildi; ad-
dimbas: bir taris, addimbasi bir salam...

Kende gayitmagq liciin avtovagzala tersf getdi. Yolu
kecmoak ticiin gozleyirdi ki, bir az irslide bir naferin
sendosladiyini gordi. Yaziq bir-iki addim atdigdan sonra
sekinin bir tersfine yixiib galdi. Yunus baba onu
diggstle izleyir, yanindan ke¢cmoakds olan adamlarin
onunla maraglanacagim dustintirdii. Bir neco deqige
kecdi, amma hec¢ kim ona fikir vermirdi. Masinlar
yena eyni siiretle stitliyiir, piyadalar lageyd baxislarla
onu siizersk he¢ ne olmamis kimi yanindan 6tiib
kecirdiler.

Yunus babanin icina bir stibhe diisdii: serxos, ya da

narkoman olmasin?! — deye diistindii. Amma bu, ¢ox
uzaq bir ehtimal idi. Bslke, adamin hali aniden

pislesib? Uravi zsifdir, yaxud tezyigi var?.. No olursa
olsun, kémak etmaya gerar verdi.

Yera uzanan adamin yanina gedib:

- Qardas, gardas!.. — deye seslondi. Ses cixmadi.
Adamin ¢iyninden tutub yiingtilce silksladi, yena de
sasi cixmadi. Diggetle baxdi, nafes alib-verirdi. Arxasi



listo cevirdi; ag sach, ag saqqalll qoca bir Kisi idi. Sol
dosiine taxilan bir sey diggetini ¢okdi. Yaxsica baxan-
da bunun “Istiglal” ordeni oldugunu gérdii. Demak ki,
vasl adam miiharibe qazisi imis. Serxos olmasi miim-
kiin deyildi...

Gozlarini “Istiglal” ordenindsn ¢oke bilmadi. Sanki

oradan gizli bir gap1 acildi, bir anda 6ziintin miiharibs
meydaninin ortasinda oldugunu diistindii. Diisman
sengerlerindsn dolu kimi gtille yagir, qulaglar batiran
bombalar ard-arda partlayirdi. Basini qaldiran sshid
olurdu... Osgerlar boyiik bir cesarstle “Allah-Allah!”
deya-deyo galxib hiicuma kecirdi. Alom bir-birine ga-
rismusdi. ..
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Yunus baba bir az irslide bu degige yaninda uzanan
adami gortir. “Allahu ekbar!” deysrek o da hiicuma
gosulur. Sengardan cixmast ilo yers yixilmasi bir olur.
Yoldaslari:

- Kémays gedin! Mehmet cavus vuruldu! — deys
qisqunrlar.

Birden zafer mahrnilarinin sssi esidilir. Miiharibs bit-
mis, geleba gazanmilmusdir!.. Her terefds bayram sevin-
ci var. Sehidler gtirur ve qgibts ilo, qaziler hérmetle yad
edilirler. Zafar kecidi taskil olunub: Genc bir zabit
hayecanla nitq deyir. Bu qalibiyystin boyiikliiyiinden
darnisir ve bu zsfer miinasibeti ile sohid ve gazilerimize
borclu oldugumuzdan bshs edir. Nitgine bir seirle son
verir:

“Bu vatan torpagin qara bagrinda,
Sira daglar kimi duranlarindir!
Bir tarix boyunca onun ugrunda,
Oztinti tarixa veranlorindir!

Darhal Mehmet cavus diisiir, Yunus babanin yadi-
na. “Bali, - deyir, - bu vetan Mehmet cavuslarindir”.
Yens 6z-6ziine disiintir: “Mehmet cavus... Veten...
Yol kenarindaki bir sski... Otrafda minlerle insan...
Basinin tistiinds tekce men... Bu ne aci bir haldir ki, o
bize veten torpagini bexs edib, biz ise ona yol kenarini
ve boyiik bir tenhaligi layiq goriiriik... Halbuki onlar bi-
zim son gonaglarimizdir. Bes-on il sonra bu agsaqqal

veteranlar allerini 6pmak liclin axtarsaq da, tapa
bilmeyacavyik...”

Aglina: olinde qgiymetli das-qas oynadarken
dayarinden xsbersiz olan ve onu salib qiran usaglar
golir...

Esitdiyi bir inilti ile Yunus baba 6ziine geldi. Ah,
men ne edirom? Mehmet cavus 6liim-dirim miibarizesi
aparir, man ise oturub... Darhal tacili yardim cagirma-
lyam!

Yolun kenarindaki bir markets girarak tacili yardim
liciin zeng etdi. Telefonun diger ucundaki ses hazirda
tocili yardim masinlarinin bos olmadigin, ilk masin bo-
salan kimi kémaye géndaraceklorini bildirdi. Yunus ba-
ba derhal Mehmet cavusun vanina gayitdi. Uziinds so-
yuq tor var idi. Cib desmalim ¢ixardib onun terini sildi.
Bir daha imidsiz bir sekilds:

- Qardas, gardas! — deys seslendi. Cavab ala bil-
madi. Yunus baba carssiz halda bir yandan Allaha dua
edir, bir yandan da tecili yardim masinimnin gelmaesini

gozloyirdi...
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GUNSIN DOGDUGU HaR YER

-

Gecoa namazindan sonra molla Rizadan fabrik sahibi
Yusuf bayin tirek infarkt kegirdiyini esiden Yunus baba
cox kedarledi. Ssher tezdsn bagcava cixdi. Oz-6ziine:
“Giilleri dermek lazimdir, can dostu gérmak lazimdir”,
- deyerak bir daste gtil topladi.

Sshera geden ilk masin ila yola ¢ixd.

Yunus babanin geldiyini gérends Yusuf bsyin
liziinde giiller acdi. Giinlerin hasratini aritmak tictin bir-
birine sarildilar.

- Gozlerim yolda idi. Gelacayini bilirdim, dostum, -
dedi Yusuf bey.

- Belo gilinds de galmessm, na vaxt galmeliyem?! —
deys Yunus baba da dostuna cox deyar verdiyini bil-
dirdi.

Cay igo-ico sthbet etmeyo basladilar.

- Zemano cox stiratle dayisir, - dedi Yusuf bay. — Ig-
tisadi inkisafdan basim gicsllenir. Basga bir élkeds biri

sahv is tutur, derhal biitiin bazara tesir gésterir, ziyanm
biz gortirtik, - deyerak gileylondi.

Yunus baba tebasstim dolu ¢thrasi ile basini yellayib
onun soziine qiivvet verdi:

- Eledir, dostum. Osmanl vaxtinda ti¢ yiiz ilde bir
dovr deyisermis. Kecoan ssrden beri otuz ilden bir
dasyismoys basladi. Bu giin ise...

- Men deyim {i¢ il, sen de ti¢ ay, - deye Yusuf bay
onun séziinti tamamladi. — Bu inkisafla ayaglasmaqgda
cotinlik ¢ekirom. Neca basa ¢ixacagimi bilmirem. Kas
bir yol tapa bileydim, - deysrsk Yunus babanin
gbzlerine baxd.

Bir miiddat darin-darin diistindiikden sonra Yunus

. N
/:‘ L]
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babanin izii nurland:.

- Yusuf gardas! Allah saxlasin, senin ti¢c oglun var. Isi
onlann chdssine versen neco olar?

- Oslinds, bu, vaxs: fikirdir, Yunus qgardas. Ucti do
bir-birinden gabiliyyatlidir. Amma hansini secacayimi
bilmiram.

Yunus baba usaglar kimi gtildi.

- Yaxsi, onda gal nagillardaki kimi edsk. Yani nagil-
lardaki tisulla secak.

- Necs yoni?

- Belo edsk: usaqglara berabsr migdarda pul
verarsan. Bir il sonra her biri gslib ns is gérdiiytinii, ne
geder pul gazandigini darusar. Sen de en gozal ve an
ugurlu sermays qoyana islerini tahvil verarsen.

Bu safer usaglar kimi giilmek névbssi Yusuf bsye
gelmisdi.

- Allah senden raz olsun, - dedi giilorek. — Amma
bir sertim var: bir il sonra onlarin goérdiyi islori
giymetlendirerken sen de istirak edacaksen. Birlikda
secorik, na deyirsen?

- Olar, - deyarak Yunus baba razilasd.

Bir az da sohbet etdikden sonra ayrildilar.

Bir il sonra Yusuf bay, ii¢ oglu ve Yunus baba iclas
zalina yigisdilar. Yunus baba ti¢ qardasa:

- Buyurun, usadlar, - dedi, - bir il boyunca ne etdi-

niz, ne qazandmniz, bize darsin.

Hor kes diggatle gdzleyirdi. Boyik gardas danisma-
Ga baslad:

- Atamin verdiyi pul ile tarla kirayeloyib, bugda
akdim. Mans verilen pulu on gat artirdim, - dedi ve qa-
zandig1 pulu atasimin éniina qoydu.

Sonra ortancil gardas danismaga baslad:

- Man bir meyve bag@i satin aldim. Bu il pulumuz on
gat artdi, amma golen illerde bu artim daha da ¢ox ola-
caq, - dedikden sonra o da pulu atasinin éniine qoydu.

Balaca gardasin slinds pul yox idi. Aramla darsma-
Ga basladi:

- Man o pulu menecment maktsbinin son sinfinds
oxuyan bir telsbays togaiid olarag verdim. Indi o telebs
gelib 6z layihesini taqdim edacak.

Hor kas heyrat icinds bir-birine baxarken slinds ka-
g1z dolu qovlug olan cavan bir oglan zala girdi. Orada-
kilara salam verdikden sonra danismaga basladh:

- Bayler, insanlarin en ¢ox ehtiyaci olan sey: su va
enerjidir. Man de bu ikisi tizerinde isledim. Enerji hag-
qinda tadgiqat apararken gordiim ki, beazi enerji
moanbaleri tikkenmek tizradir. Bitmeyan bir eneriji var-
mi, deys fikirloasmoayo basladim. Aglima giines goldi.
Men dos giines enerjisinden istifade edarsk suyu
isitmeyin texnologivasi tizerinde calismalarimi artirdim
vo miisbat naticaler alde etdim. Istehsal edacayimiz
qurguya on il garantiya vers bilarik.
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Yusuf bay maragla:

- Boas yaxsi, bu gadar garantiya xercleri artirmaya-
cagmi? — dedi.

Cavan oglan:

- Onu da fikirloasmisem, - dedi. — Har mshsula bir
kod némresi veracoayik. O némrays baxaraq hamin
mohsulu hansi ustanin diizeltdiyini bilocayik. Oger sat-
digimiz qurguda geza veziyyeti yaranarsa, temir
measrafini hemin ustanin maasindan kssacayik. Yox
ager qurdu problemsiz isleyerss, her il o ustaya slave

moavacib veracayik.

Yanaginda gtiller acilan Yunus baba sorusdu:

- Yaxsi, ogul, bas bu mehsulu hansi bolgslerds sat-
mag fikirlosirson?

Ganc menecment &ziinden arxaymn halda:

- Giinssin dogdugu her yerds, - deys cavab verdi.

Yunus baba {iziinti béyiik gardasa tutaraq:

- No fikirdesen, ogul? — deys sorusdu.

Balaca gardasina qgiirurla baxdigdan sonra:
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- On gozel sermaye yatirrmim balaca gardasimiz
edib, - dedi. Séziinii bitiron kimi qalxib gardasinin al-
nindan 6pdii. Ortancil gardas da eyni cavabi verdikden
sonra Yunus baba:

- Ha, - dedi, - Yusuf gardas! Dads-babadan galma
goizel bir s6z var: “Bir il sonram fikirlssirsense, bugda
ak. On il sonran fikirlesirsenss, agac ak. Olli il sonram
fikirlesirsanss, insana ve biliye pul yatir”. Buna gore ds
an gozal kapital yatirmmini kicik oglunuz edib.

Yusuf bsy ii¢ oglunu da ahnlarindan 6pdiikden
sonra:

- Ogullarim, hamiizla fexr edirsm! Allah {iciintiz-
den ds razi olsun. Men de Yunus babaniz kimi fikir-
lesiram. Bundan sonra menim islerimi balaca gardasi-
niz idars edacak, - dedi.

Balaca gardas tesekkiir etdikden sonra:

- Bu vezifeni bir sertle gsbul ediream, - dedi. — Atam
6z tacriibeslerini bizimle boliismeye davam edacak ve
idare heystinds gardaslarim da yer alacaq.

Bunu dedikden sonra balaca qardas atasimin ve Yu-
nus babanin sllerinden 6pdii, gardaslar ile qucaglasdi.

Yerina oturmadan bir sey do slave etdi:

- Az gala yadimdan ¢ixmusdi. Bir sertim de var: Yu-
nus babanin ve atamin dualarnn da isteyirem.

URSYINI ITIRON ADAM

Bir qurumda sdbs miidiri isloyirdi. Qurumda bezi
statlarda ixtisarlar oldu ve rehbearliyini etdiyi sébe bag-
landi. Bunu esidends els bil basina qaynar su tokdiiler.
“Onsuz da gozleri meni gotiirmiirdii, sirf vezifemi
slimden almagq ticiin bunu etdiler, - deye diistindii. —
Man gencliyvimi bu qurum tg¢tin xarcladim. Geco-
glindiiz isimi fikirlesdim. Mens bunu necs etdiler?!..”

Diistindiiyii her menfi fikir, isletdiyi har ifads tireyine
bir ox kimi sancilir ve sagalmaz yaralar acirdi. O gader
cox ox sancild1 ki, galbinin her terafi qaraldi.
Qalbindski garanhq biitiin organlarina yayildi. Gozlori
hiddetle baxir, agz1 kin qusurdu. Tekce iirayi deyil,
islediyi yer, hatta btitiin diinya gapgara olmusdu.

Is yoldaslar:: “Okan bay, vaxsisiniz?” — deys soru-
sanda da onlarin measxeraye qoyduglarini distintir,
nifroti daha da artirdi. Hatta sline silah gétiiriib is yerini
gana bulamag: bels diistindii.

No xosbext yuvasi, ne xammi, na de sirin balast...

Sanki hsyatinda giymetli he¢ ne gqalmamisdi. Hayatin
gozalliklerinin hamisi birden ucub yoxa ¢ixmisdi.
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Biitiin bunlar bas versrken Okan iirayinin saghgin-
dan siibhslendi. Varh@: ile yoxlugu bilinmirdi. Telas
icerisinde hakime getdi.

Bali, tirayi yerinds idi. Diizdiir, stress ssbabi ile bir az
isleyisi pozulmusdu, ara-sira agriyirdi, amma yens de
yerinds idi. Hakim bels deyirdi.

Miiayine zamani hakime do damisdi basina gelenleri,
boyiik bir nifret ve qazeb ils.

Hakim oldugca sakit bir torzds:

- Okan bay, sizin irek hakiminden daha cox kéniil
hakimine ehtiyaciniz var, - dedi.

Okan bay yens asobi halda:

- Ne danisdigini bilirsen? — deysrak onun stiine qis-
qirdi. Ele bu demds otagin gapist acildi ve nur tizlii, ag
saqqalh bir goca iceri daxil oldu.

Hakimin tiziine sirin bir tebasstim yayildi.

- Xos goaldiniz, Yunus baba, - dedi, - sagalacaq xes-
tenin hakimi ayagina gslermis.

Sonra yens Okan baya doniib:

- Indi derdinizi kéniil hekimine darisa bilsrsiniz, - dedi.

Yunus baba Okan beayi digqgsatle basdan sona kimi
dinladi, sonra ona bels maslshat verdi:

- Ogul, sslinde garanhq deys bir sey yoxdur. Qaran-
hiq dediyimiz sey isigin olmamasi demakdir. Isiq gslands
garanliq qacib gizlenmaye dalik axtarar. Qalbin isig1 da
iman, sevgi vo sobirdir. Bunlar olmayanda vazq tire-

yimiz garalib mshv olar. Dada-babanin bu s6ziinti qula-
ginda sirga elo: “Vezifeni seraflondiren orada oturan

soxsdir”.

Yunus baba bu sefer Okan bays bels bir sual verdi:

- Sen ay olmagq istayardin, yoxsa gtinas?

Bu sual garsisinda karixib galan Okan 6ziinii slo alib
cavab verdi:

- Giinas!

- Niya?

- Neca yani niya?! Glinasin isigimn menbevi els 6zii-
diir. O harada olursa-olsun, yens do giinesdir. Amma
ay tokce gilinasi gérdiiyii zaman isiq saca bilor.

Sirin-sirin glilimsaysn Yunus baba:

- Bax, - dedi, - ogul! Oz dermanini agzinla dedin. In-



di gedib bu miialice ilo &ziin dziint sagaltmalsan. Indi

get, 6ziin giines olmaga cahs. Mudiirliik glinesine ar-
xayin olma, onun émrii uzun olmur.

Okan bsy geyri-ixtiyari slini sinssinin sol tersfine
apardi. Az da olsa, tireyinin yeniden doéyiindiiyiinii hiss

etmoyo baslamisd.. ..

GOZLAONON SHaR

On bir ayin sultan sayilan ramazan biitiin gézel-
likleri ilo golib evleri sevinc ile doldurur. Yunus baba
da Allahin verdiyi ssbir ve giic ile orucunu tutur. Ra-
mazanin son glinleri yaxinlasdigca icini sevgi dolu bir
hiizn birtytir.

Iftar saatina az galb. Bir terafden radioda oxunan
Qurani-Kerima qulaq asir, bir terafden ds siifreni ha-
airlayir. Uca Yaradanin bexs etdiyi ve lezzati daha da
artiran nemetleri bir-bir stola duiziir. Gozal bir stir
evin her terafine yayilir. Mescidden azan sssi yiiksslir
vo bismillah deyerak orucunu acir. Verdiyi nematlors
ve iftarin gozellivine gére bir daha Allaha siikiirler
edir.

Axsam namazinmn arxasinca toraveh namaz ticiin
hazirhga baslayir. Bu giin bazi dostlan ilo gériismek
{ictin basga bir mescide gedacak. Bu niyystle evden
bir az erken cixir. Konitil rahathg@: icinde namazini qil-
digdan sonra dostlan ile oturub cay icir. Belaco, ham
bu giiniin susuzlugunu vatizdirmaga calisir, hem do
dostlan ile doyunca schbet edir. Neca deyerler:

Koéntl na cay istar, na de ¢cayxana,
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Kontil sohbet ister, cay bir bahana.

Eve gealends obasdan erksan galxa bilmak {i¢tin yat-
magda hazirlasir. Amma Yunus baba liciin esl mos-
guliyyat bundan sonra baslayir. Yatagina uzanan kimi
ciirbaciir diistincalers dalir. Yunus Omranin “Bir men
vardir mende, manden icori” dediyi kimi, tez-tez
icindaki 6zii ile danusir. Bu gece da har halda eyni hah
yasayacaq. Zehnindski diistinceler coxdan névbsya
diiziilib: sexsi isleri barssinde, dostlar1 barssinds
dustincaler galir svval...

Sonra 6lkenin bezi messlalerini diistiinmays basla-
yir: glil kimi genclerimiz pis verdislerin agusuna duistib
miibtela olurlar. Bu daqiqs iztirab ¢oeken, aglayan,
ziilma moaruz galb qvranan nece-necs can var...
Bunlarin hamisi bizim insanlarimiz, bizim gardaslar-
mizdir. Sen koémek ol, ilahi!.. Qahreman atalarin
usaqglari, sahid nevalari vetens xeyanst cuxuruna
diisme tohliikesi ile iiz-lize yasayir... Sen islah et, ya

Rabbi!

Bu diistincaler bir-birine calanib gedsrken sshur
icin oyandiran tsbil sssleri esidilir: dan, dan, dan...
Ey insan, oyan! — deyir, sanki. Bir zamanlar bu
tebillor serhad bolgslerinden gelon zsfer xoberlerini
mijdslemak tictin vurulard:. Indi ise tekce ramazan
tobili oldu. Eh, belke da, bir giin onlan da axtaracaq,
onlardan 6trii de darixacagiq, - deys goharlanib
heyfsilonir.

Hoalo yata bilmadiyi tictin, erken olmasmna baxmaya-
raq, tebillerin vuruldugunu deyerak yerinden qalxir.

8 do, hec clir cavabini tapa bilmadiyi diistincelordsn
gacir. Allah verenden yeyir ve oruca niyystlenir. Bir az
sonra saharin bu erken vaxtinin teravetli havasinm icina
¢okarak mascidin yolunu tutur.

Namazdan gslonds dincalmak tictin yerine uzanir.
Saat bess yaxinlasir. Bu nadir? Ssherin bu erken saa-
tinda her terafden quslarin sirin civildesmesi esidilir.
Onlar da qus dilinds yeni bir giiniin basladigini xeber
verir. Her halda acilan stibhiin saf ve sassiz hali onlar
da tesiri altina alir...

Yunus baba ssherin aydinhiginda millatinin, dindas-
larinin, biitiin insanhgmn ¢akdiyi masaqgatleri diistintir.
Aglina ke¢misds yasanan san ve seraf dolu esrlor
golir... O, kecmis ssrlori bir ne¢oe saniys kimi &tiisdii-



riib kecen, amma gliniimiizde bir &kiiz arabasi kimi
yavas-yavas irsliloyan zaman saatindan sorusur:

- Mezlumlar niye perisan haldadir, niye ziiliim
gamgisi altinda inleyirler? Bir zamanlar ti¢ giteni, yed-
di denizi nurlandiran madeniyyat glinasimiz ne zaman
dogacaq? Bizim ssherimiz, bizim sefeqimiz niye qga-
ranhga biirtiniib?

Dan yeri her zamanki kimi sossiz-sassiz agarir.
Tekcoa quslar civildesarak cavab verirler onun suallari-
na. Bir de tireyinde piril-piril yanan sam sanki sanki
bir seir kimi yayilir icina:

Haqq sarleri xeyr eylar,
Zann etmo ki, geyr eyler,
Arif onu seyr eyler,
Movlam goéralim neyler,
Nevlarsa, gbzal eylar.

Sabah Ramazan bayramudir. Siibh tezden mascide

gedim, bayram namazini qildigdan sonra gtinasimizin
yeniden dogub bizi aydinlatmas: tictin Uca Mévlaya
dua edim, - deye distintir.

Nohayat, bayram sshari acilir. Icindski hayacanla,
irsyindaki xos timidlerle mascidin yolunu tutur. Yol
boyunca dilinden negarst seklindaki dua askik olmur:

Bir sahar gozlayirem,
Cinartak glimrah olsun!
Bir sahar gézlayiram,
Yardim¢im Allah olsun!

Yardimgisi Allah olanin basqa yardimciya ehtiyaci
olmaz. Bu rahathgla mescids girir...
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DOMIRDAGIN LALSS|

Cosqun bay, axir Ki, istediyi torpaq sahssini satin
almisdi. Artiq ne¢e vaxtdir xsyalini qurdugu insaata
baslaya bilerdi. Ofisinin pancerssinden uzaglara ba-
xanda tikdireceyi binanin maketini goértirmis kimi
olurdu.

- Cox gozal olacaq: “Cosqun yasayis kompleksi”, -
deya dodagalti picildadi. - Ssherin ¢oliinds bir tepanin
lizerinde qurulacaq olan yasayis kompleksindski evlori
bircs ilin icinde sataram, - deys diistindii.

Aniden calan telefon sasi onun sirin xsyallardan
ayirdi. Insaata nezarst edsn brigadir hayacanla:

- Qreyder xarab oldu, miidiiriim, neco usta getirib
baxdirdiq, heg biri ise sala bilmadi, - deyenda Cosqun
bay hirslendi:

- O tepenin ustii bu giin diimdiiz olacaq! Qreyder
xarab olubsa, basga birini gatirin!

Artiq xevallar qura-qura ofisinde oturub gézlsye
bilmezdi. Qalxib insaat sahssine getdi.

<

Qarsilasdigi manzers qarsisinda casqinhd daha da
artdi. Yeni gstirilon ikinci qreyder ds xarab olmusdu.
Osobi halda ticlincti, sonra da dordiincti greyderin
gatirilmasini emr etdi. Onlarin galmesi de neticeni
dayismadi.

Doérd dena greyder sari rengds cicok acmis bir
lalenin garsisinda yere mixlamb galmisdi. Daha dogru-
su, dord yanma diiziiliib sanki onu qoruyurdular. Cos-
qun bay hisrlenib &ziinden ¢ixaraq garsisina ¢ixan her
kesin tstline qisqurir, emrler yagdirirdi. “Omr demiri
kesor”, - deyirlar, amma bu
soz greyderlers tosir et-
mirdi. Ustalann sli-
ayagl asmaye bas-
lamis, bu isin
icinden neco
cixacaqlarini
bilmirdiler.

Hoer Kkesin
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kefi gacmuis, gani qaralmisdi. Tekce miihafize altindaki
lale sari-san giiliimsayirdi, giinese baxaraq.

Ssherdan beri bas versnlere mena vers bilmayen
iscilordan biri:

- Bu, agla sigan is deyil! Bu isin icinde bir sirr ol-
masin? — dedi, ¢akina-cakins.

Bu soézleri esidends Cosqun bsyin yadina kshna
xatirelori diisdii. Anasi da geribs bir hadise ilo garsila-
sanda beloe deyer, sonra meslohat almaq tictin Yunus
babanin yanina gedeardi. Bunlar diistintib ani bir gerar
verdi:

- Isi dayandirin, tez masinimi hazirlayin! - dedi.

Yunus babani gatirmesi ticlin balaca gardasini
kends yolladi. Axsamaitistii Yunus baba golib insaat
yerine catdi. No bas verdiyini xabar aldi, damsilanlar
diggetle dinledi, sonra da saqqalina sigal cekersak
fikirlesmays basladi.

- Mencs, - dedi, - bir do onlarin 6zlerinden sorus-
maq lazimdir, gérak derdleri nadir?

Yunus babanmin dediklerini esiden Cosqun bsay: “Ne
damsirsan, Yunus baba?! Orada birce dens cihz Lals,
bir do dérd yanim saran demir yigini qreyderler var.
Onlarla nece danisacagsan? — deys fikirlosdi. Sonra: -
Olbetts, nass bilir ki, belo deyir”, - deysrak onun isine
garismaqdan vaz kecdi.

Yunus baba gtiliimssyerak greyderlsrin oldugu yera
getdi. “Salam sleykum” — deyerak ora ilk gslon grey-
derin yamina yaxinlasdi ve diz ¢okiib yera ¢omaldi.

Gozlerini yumub basim yiingiilce sol terafine dogru
aydi. Uziine sirin bir tebassiim yayildi. Bu asnada
fovgelads bir sekilde fisiltiya benzer sasler esitmaye
basladi. Lals ilo greyderin ¢cémcasi sohbet edirdi.

Lals sevincli bir halda:

- Cox sag ol, ¢cébmga gardas. Senin bu yaxsihgin
he¢ vaxt unutmayacagam. Amma niye mena bu yax-
sih@mni etdiyini demadin? — dedi.

Comgo derin xsvallardan ayilmis kimi danismaga
basladi:

- Lale gardas! Bali, cicekler cox zerif ve gdzal var-
higlardir, amma bizi de “demir parcasi” deyib kenara
atmamaq lazimdir. Sena qaribe goriine biler, amma
domirden olsa da, bizim do tireyimiz var.

Lale tizr istoyends ¢comce giiliimsiinerak dedi:

- Uzr istamavyinize de, ziiniizii tesekkiir etmoya
borclu hiss etmayinize de ehtiyac yoxdur. Biz tekca
iller svvel verdiyimiz sézii yerine yetirdik.

Lale maragla:
- Hansi sézii, - deys sorusdu.

- Biz Demirdagda yasayan madenler idik. Ne yani-
miza bir qus qonar, ne ds (istlimtiizds bir ¢icek acilardi.
Yabani otlar bels tiziimiize baxmazdi. Amma giinlerin
bir giinti haradan gsldiyini, neca bura disdiiytinii
bilmadiyimiz sar1 bir lale iistiimiizde cicek acib
giiliimsamays baslad:. Illerin tenhahgini onunla paylas-
diq, onunla birlikde aglayib birlikde gtildiik. Yazi onunla

91



92

qarsiladig, yay1 onunla yola saldiq. Daha dogrusu, yasa-
magi, sevmayi va sevilmayi ondan 6yrendik. Dostlugu-
muz o gader méhksmlendi ki, bir gtin:

Yaxst glinlar getmasin,
Glinasimiz batmasin,
Avlar-illar kecsa do,
Dostlugumuz bitmasin!..

- deyerak sevgi andi icdik.

lllor kecdi. Bizi madan vatagindan demiraritma
fabrikine apardilar. Oradan basga fabriklere getdik.
Nohayat, qreyderin ¢dmcesi olduq. Burani
diizelderken seni gérdiim ve yadima andimiz diisdii.
Biitiin zoraciklerimlo birge demir {ireyim titromeye
basladi. Menim duygularim, plastik hissalari xaric,
greyderin biitiin parcalarina yayildi. Plastik dilymoaye
ne gader bassalar da, biz miigavimat gostordik ve ise
diismadik. Diger qreyderlor de bizim kimi edib
hereketsiz galdilar. Qisacasi, lale gardas, biz burada
oldugumuz miiddstds sana hec¢ kim zsrar vers bilmaz.

Sevginin ve dostlugun glicti garsisinda sari lalonin
irayi gup-gup doyiinmeye basladi, yanagr qipqirmizi
qizard.

- Danisdiglariniz ¢ox gézsldir, amma bu bels da-
vam eds bilmez ki?! — deysrsk Yunus baba onlarin
schbstine qarisdi.

Comca hirsle dillendi:




- Sen kimsen ki, bizim schbstimize garisirsan?!..

Yunus baba sirin-sirin giiliimssyerak dedi:

- Ey vefah ve nacib ¢omga! Necs ki son iller avvel
verdiyin soze sadiq galmaga calisirsan, biz do ruhlar
alominds verdiyimiz séze sadiq qalmaga calisan insan-
lang. Qurulusumuz ve goriiniisiimiiz senden forgli olsa
da, kokiimiiz eyni sayihr.

Bu sozleri esiden ¢omcanin irayi yumsaldi.

- Soni sevdim, miidrik adam! Madam ki “bu bels
davam etmoz!” deyirsen, de gorek, senin toklifin
nadir?

Yunus baba darin diistincalera garq oldu ve saqqgali-
na sigal cekmays basladi. Cémcenin bir az sart tonda:

- Ne deyirsen, toklifini gdzloyirom! — demesi onu
derin fikirlerinden ayirdi.

Hec shvalini pozmadan yumsaq tonda danismaga
basladi:

- Gortiram Ki, siz laleni ¢ox sevirsiniz. Bundan bas-
ga, bir de andiniz var. Bu gozal bir hissdir. Amma bu
erazids do gozal evler tikilacak, yiizlerle usaq isti yuva-
ya qovusacaq. Bilirsinizmi, usaglar insanlarin cicekleri
sayihr!

Comgeo yens sertlosdi:

- Bas yaxsi, bizim sevgi cicoyimiz nece olacaq?

Yunus baba yumsaq, semimi bir sesle:

- Hirslenmo, ¢oémg¢o gardas, - dedi, - bizim insan
cicayi olan usaglar da esl cicekleri cox sevirler.

Deyiram ki, bu lale gar
simizin atrafinda 50
kvadratmetr orazi bos
saxlansa ve oraya ¢ox-
lu gtller okilse, geri
cokilmays razi olarsi-
nizmi?

Comge bir az te-
raddudle:

- Birden biz geri
cokildikden sonra

siz sdziiniizde dur-
madiz? — dedi.

Bu sefer Yunus
baba sertlesdi.
Kaskin bir ifads ile:

- Dayan, ¢omce
gardas! Ne danisir-
san! Sen yiiz il svval
verdiyin s6zii unut-
mursansa, man bu
gtin verdiyim sézii bir
glin sonra niya unut-
maliyam?! - dedi.
Sonra yeniden sesini
yumsaldaraq séziine da-
vam etdi: - Necs, ki siz
madanlerin en neacabsatli
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olanisiniz, biz insanlar da yaradilmislarin on
soroflisivik. Bizim bu hagda gozsl bir atalar séziimiiz
do var: “Ol, amma sbz verma; &, amma sdziinden
doénme!”

Bas veranleri mehribanligla sonlandirmaq isteyen
lale:

- Cémgs gardas! Insanlarin bezilari sehv is tutsa da,
coxunun niyyati gézeldir. Bir de ki, bu insana garsi
monim gamm gaynadi, xosuma goldi, - dedi.

Yunus baba da duygulanib kévrsldi. Oturdugu
yerden yavas-yavas galxdi, doluxsunmus, amma
tebassiim eden gozlerle Cosqun bayin yamina getdi.
Cosqun bay giil bagcas: ticlin razihq verdiyini acgigla-
digdan sonra soferler greyderlserine kecdiler.
Qreyderler hec bir sey olmarms kimi ise diisdti.

Yunus baba sllerini acib dua etmsye basladi:

- Ya Roabbi! Diinyamizdan lale ¢iceklari, tirsyi-
mizden sevgi cicakleri askik olmasin! Dostlug ve vefa
cicaklori asla solmasin! Insanlarin cicayi olan usaglar:-
miz da evsiz-esiksiz qalmasin!..

Oradaki canli-cansiz biitiin varliglar, har biri 6z
dilinde “amin!” dedilsr.
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