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ALLAH QONAĞI

Cümə günü idi. Namaza çata bilmək üçün tələsik 
dəstəmaz aldı, məscidin yolunu tutdu. Əhməd uşaqlığın-
dan bəri cümə namazlarını bu məsciddə qılardı. Yenə 
hər zaman etdiyi kimi ikinci mərtəbəyə qalxdı. Moizəyə 
diqqətlə qulaq asdı. Sonra camaatla birlikdə namaza baş-
ladı. Xütbə oxundu, müəzzin iqamə gətirdi. Məsciddəki 
hər kəs bir nəfər kimi qalxıb dümdüz cərgələr halında 
səfə düzüldü...

Camaatla birgə qılınan namazın insana bəxş etdiyi 
fərahlıq bambaşqa olur. Bütün könüllər eyni anda uca 
mərtəbəyə yönəlir, bütün müsəlmanlar eyni müqəddəs 
qüvvənin önündə baş əyib səcdə edirlər. 

Hər kəs namazın ikinci rükəti üçün ayağa qalxarkən 
Əhmədin önündəki yaşlı adam qalxa bilmədi. Qalxmağa 
cəhd eləsə də, gücü çatmadı və olduğu yerə oturub qaldı. 
Əhməd bilmədi ki, namazını pozub ona kömək etsin, ya 
yox... Həmin adamın oturduğu yerdən namazına davam 
etdiyini görəndə isə narahatlığı keçdi. 

Salam verib namazını bitirən kimi Əhməd onun qula-
ğına əyilib:
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laşdı. Maşına minib kəndin yolunu tutdular. Əhməd 
yenə düşündü: “Ay Allah! Mən bu qocanı daha əvvəl 
görmüşəm, amma harada?..” Yol boyu bu fikri başın-
dan ata bilmədi.

On dəqiqə sonra yaşlı adamın kəndinə çatdılar. 
Əhməd yaşlı adamı evinə apardı. Evdə heç kim yox idi. 
Yenə də onu otağına kimi apardı, divanın üstündə 
uzanmasına kömək etdi. Su gətirdi, dərmanını verdi. 
Bir azdan yaşlı adam özünü bir az da yaxşı hiss etdiyini 
dedi. 

- Sənə əziyyət verdim, oğul! Adın nədir, nə iş 
görürsən?

- Baba, hər şey qaydasındadır? – deyə soruşdu.

- Bəli, - dedi qoca, titrək bir səslə. - Yaxşıyam, oğul!

Yaşlı adamın sifəti heç də yad deyildi. Bir az 
fikirləşdi, amma kim olduğunu, harada gördüyünü xatır-
laya bilmədi. “İndi bunu fikirləşməyin yeri deyil” – deyə 
düşündü.

- Baba, istəyirsən bu halda namaza davam etmə. 
Səni arxa tərəfə keçirim, orada oturub bir az dincəl.

Bu təklifi qəbul edən yaşlı adam arxa tərəfə keçib 
oturdu. Əhməd də onun yanında idi. Pıçıldaşaraq da-
nışmağa başladılar.

- Nəsə bir xəstəliyin, narahatçılığın var, baba?

- Deyəsən, təzyiqim yüksəlib.

- Özünüzü yaxşı hiss etmirsinizsə, sizi həkimə apara 
bilərəm. Nə deyirsiniz?

- Sağ ol, bala! Evdə dərmanım var. Bir az dincəlsəm, 
özümə gələrəm.

Əhməd yenə də ona kömək etmək fikrində idi.

- İcazə verin, heç olmasa sizi evə kimi aparım.

- Zəhmət olar, oğul, buradan kəndə qədər...

Əhməd əl çəkmədi:

- Nə zəhməti, baba! Sizin yerinizdə mən də ola 
bilərdim.

Əhməd yaşlı adamın qolundan tutub onu yavaş-ya-
vaş pilləkənlərdən aşağı endirdi. Məscidin həyətində 
üzünə su vurduqdan sonra yaşlı adam bir az daha yaxşı-
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rıq. Elə deyilmi?

- Orası elədir, oğlum, amma... Düzünü desəm, bu-
nun mənimlə nə əlaqəsi var, başa düşə bilmədim.

Əhməd sevinc dolu gözlərlə danışmağa davam etdi:

- Burda başa düşülməyəsi nə var ki?! Siz məsciddə 
idiniz, yəni Allahın evində. Siz orada Allahın qonağı idi-
niz. Buna görə də sizə köməklik göstərmək, sizə xidmət 
etmək mənim üçün müqəddəs bir vəzifə idi.

Bu sözləri eşidəndə Yunus babanın üzü aydınlandı, 
gözləri işıldadı, ürəyi fərəhlə doldu. Öz-özünə: “Deməli, 
belə gözəl gənclərimiz, belə müəllimlərimiz də var imiş” 
dedi. Sonra əllərini açaraq dua etməyə başladı:

- Bunların sayını artır, ey Allahım! Bunların sayını ar-
tır!..

- Nə zəhməti, babacan, - dedi Əhməd, - adım 
Əhməddir. Müəlliməm.

- Mənim adım Yunusdur. Çox adam Yunus baba de-
yir.

Əhməd öz-özünə “Həəə! Bax indi səni tanıdım. Ya-
dıma düşdün, Yunus baba” - deyib gülümsündü. 
Birdən-birə xatirələrində on il əvvələ, universitet illərinə 
gedib çıxdı. Qeydiyyat üçün şəhərə getdiyi ilk gün avto-
vağzalda bütün pulunu itirmişdi. Nə edəcəyini bilmədən 
çarəsiz halda ətrafa baxarkən bir adam Xızır kimi gəlib 
köməyinə yetişmiş, ona kifayət edəcək qədər pul verib 
kömək etmişdi. Həmin adam Yunus baba idi. İllər boyu 
qarşılaşdığı hər yaşlı adama diqqətlə baxmış, həmin 
xeyirsevər adamı axtarıb tapmaq istəmişdi. Amma onu 
heç cür tapa bilməmişdi. 

Yunus baba bığaltı qımışıb:

- Əhməd, oğlum! Səni çox incitdim. Haqqını halal 
et. Yorğunluqdan heç səsin də çıxmır, - deyəndə 
Əhməd özünə gəldi.

- Nə əziyyəti, Yunus baba! Sizə kömək etmək 
mənim üçün müqəddəs bir vəzifə idi.

Yunus baba onun nə demək istədiyini tam olaraq ba-
şa düşmək üçün soruşdu:

- Kömək etməyini başa düşdüm, oğul, bəs 
müqəddəs olmaqla nə əlaqəsi var?

- Yunus baba, siz məndən daha yaxşı bilərsiniz, - de-
di Əhməd, - gözəl bir adətimiz var, tanımadığımız biri 
qapımızı döysə, “Allah qonağıdır” deyib qapımızı aça-
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Yunus baba onun arxasınca baxıb öz-özünə xəyallara 
daldı.

“Bu torpağa əkdiyimiz fidanlar,

Tumurcuqlar açdı, gül oldu indi.

Tükəndi iztirab, bitdi acılar,

Halımız çox gözəl hal oldu indi”, - deyə misralar ağ-
lından keçdi. Maşın gözdən itənə kimi göz yaşları ilə 
onun arxasınca Əhmədə və onun kimilərə dua etdi...

Əhməd də cani-dildən “amin” dedikdən sonra da-
vam etdi:

- Allah sizin kimilərin də sayını artırsın, Yunus baba.

Yunus baba bir az utanaraq:

- Bizim nə böyük xidmətimiz var ki, - dedi, - bir aya-
ğımız artıq qəbirdə sayılır...

- Allah uzun ömür versin, baba! Sizə və sizin kimi 
ağsaqqallara çox ehtiyacımız var. Yolda qalan olar, av-
tovağzalda pulu oğurlanıb çarəsiz qalan tələbələr olar... 
Kimsə Xızır kimi gəlib onların köməyinə çatmalıdır 
axı...

Son sözləri deyəndə Əhməd özünü saxlaya bilmədi. 
Gözlərindən axan yaşlarla Yunus babanın əllərinə sarıldı 
və on il əvvəl başına gələn həmin hadisəni danışdı. Bu-
nu eşidəndə Yunus baba da kövrəldi. 

- Övladım, - dedi, - danışdığın hadisəni mən xatırla-
ya bilmədim, amma hər kim edibsə, Allah razı olsun. 
Bunu düz deyirsən, Allah belə insanların sayını artırsın.

Əhməd bundan belə tez-tez ona baş çəkəcəyini dedi 
və getmək üçün Yunus babadan icazə istədi. Ünvanını 
və telefon nömrəsini verdikdən sonra:

- Baba, hər zaman qulluğunuzdayam. Bir ehtiyacınız 
olarsa, xahiş edirəm, mənə xəbər verin. Təkcə sizin de-
yil, yolda qalan bir tələbənin, kimi-kimsəsi olmayan bir 
xəstənin ehtiyacı olanda da xəbər verin, - dedi və bir 
daha Yunus babanın əllərindən öpdü.

Əhməd maşınına minib yavaş-yavaş uzaqlaşarkən 



 

14  15

- Gözəl dostum! Ata-babalar “əvvəl yeyək, sonra 
deyək-gülək” deyiblər. Xəbər verib gəlsəydin, evdə ha-
zırlıq görərdik. İndi ki, belə xəbərsiz gəlmisən, gəl bura-
da yeməyimizi yeyək. Sonra da gedib Gümbür Ömərin 
çayxanasında oturub çayımızı içərik. Nə deyirsən?

Yunus baba gülümsəyərək dedi:

- Baş üstə, Hacı Hüseyn qardaş! “Qonaq ev sahibi-
nin quzusudur. Ev sahibi hara desə, ora oturar”, - de-
yib atalar. Bəs yaxşı, bu Gümbür Ömər kimdir? Bu nə 
ləqəbdir belə?

İki dost razılığa gəldiyinə görə, qarşısında dayandıq-
ları yeməkxanaya girdilər. Yemək yeyərkən Hacı Hü-
seyn Yunus babanın sualına cavab verdi:

- Gümbür Ömər çox fərqli bir adamdır. 1,90 boyu 
var. Pəyləvan cüssəli, eşmə bığlı biridir. Başqa heç kəsi 
yoxdur. Çayxananı işlədir, dolanışığını təmin edir. Heç 
kəsə zərəri dəyməz, amma...

- Başa düşmədim, Hüseyn qardaş, həm deyirsən ki, 
heç kəsə zərəri dəyməz, həm də “amma” deyirsən. Bu 
nə məsələdir?

- Haqlısan! Heç kəsə zərər vermir, amma səkidə 
gedərkən qarşısına çıxan adamlar ona yol vermək 
məcburiyyətində qalırlar.

Yunus baba çaşıb qaldı. 

- Necə yəni? Yol verməsələr nə olur ki?! – deyə ma-
raqla soruşdu.

- Bu küçədəki hər kəs onun xasiyyətini bildiyi üçün 

BANAN QABIĞI

Qəlyanaltıdan sonra Yunus babanın ürəyindən süzü-
lüb gələn bu misralar töküldü dilindən:

Gecə ayı gözlədim (dolunayı)

Ulduzları izlədim,

Dostum Hacı Hüseyni

Həqiqətən özlədim.

Sonra da, - xeyir olar, inşallah! Deyəsən, yenə yol 
görünür. Görəsən, biz dostdan ötrü darıxmışıq, yoxsa 
dost mu bizi çağırır, gedəndə görərik, - dedi. 

Günortaya yaxın gəlib Hacı Hüseynin məhəlləsinə 
çatdı. Elə bu vaxt azan oxunmağa başladı.

- Hər nə qədər dost bizi çağırmış olsa da, Leyladan 
əvvəl Mövla gəlir, - deyib məscidin yolunu tutdu. 

Məscidə girəndə sevincdən üzü nurlandı. Hacı Hü-
seyn də eyni məqsədlə məscidə gəlmiş və namaz üçün 
səf tutmuşdu. 

Namazdan sonra iki dost bir-biri ilə görüşdü. 
Məsciddən çıxıb şirin-şirin söhbət etməyə başladılar. 
Söhbətin bir yerində Hacı Hüseyn dedi:
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yaxınlaşdı. Yunus baba və Hacı Hüseyn pürrəngi çayı 
ləzzətlə içdilər.  Bir azdan Gümbür Ömər boş 
stəkanları yığışdırmaq üçün ora yaxınlaşdı. Yunus baba 

dərhal yol verir. Amma kənardan gələn biri olsa, onun 
xasiyyətini bilmədiyi üçün bəzi çətinliklər yaranır. Özü 
iri cüssəli olduğu üçün əlləri belində gələn adama elə 
bir çiyin vurur ki, dəydiyi adamı yerə sərir. Yerə düşən 
adama nə oldu, heç vecinə almaz.

Yunus baba üzülərək:

- Belə şey olar?! Bu qoçuluq deyil! Əvvəllər qoçular 
həddini bilməyən adamlara həddini bildirərdilər. 

Yeməyi bitirdikdən sonra çayxananın yolunu tutdu-
lar. Yunus baba bu məsələ ilə bağlı əməlli-başlı narahat 
olmuşdu. 

Çayxanaya girib əyləşdilər. Bunu görən Gümbür 
Ömər dərhal əlində çay stəkanları ilə onların stoluna 



 

18  19

şirin-şirin gülümsəyib:

- Əlin-qolun var olsun, Ömər, - dedi, - çay çox gözəl 
idi. Sən özün də gözəl insana bənzəyirsən. Bu ətirli 
çaydan birini də gətir, həm bir yerdə içək, həm də bir 
az söhbət edək.

İlk dəfə idi ki, Ömər öz ləqəbi ilə - “Gümbür” de-
yərək çağırılmamışdı. Buna görə kefi pozulsa da, Yu-
nus babanın səsindəki lətafət və səmimi xoş söhbəti 
ürəyini bir az yumşaltdı. Amma çox çəkmədi, çayı gö-
türüb geri gələnə qədər yenə də əvvəlki kimi sərtləşdi. 
Elə bir yerişlə gəldi ki, çayxananın şüşələri silkələndi. 
Elə eyni kobud və heybətli hərəkətlə stulu çəkib əyləşdi. 

Yunus baba buna fikir vermədən, yenə də yumşaq, 
şirin səsi ilə danışmağa başladı:

- Ömər, oğlum, nə gözəl adın var! Sənə adı verilən 
Həzrət Ömər çox böyük insan idi. Ona bu böyüklüyü 
qazandıran dillərə dastan olan ədaləti idi. Dövlət başçısı 
olmasına baxmayaraq, bir qarışqanı incitməkdən də 
çəkinərdi. Hətta onun dediyi: “Nil çayının kənarında 
bir qurd sahibsiz qalan bir quzunu yesə, Allah onun he-
sabını məndən soruşar” sözü çox məşhurdur. 

Gümbür Ömər daha çox nəsihət eşitmək istəmir di. 
“Bəsdir!” deyərcəsinə əlini qaldırdı və danışmağa baş-
ladı:

- Əvvəla böyüklük güc-qüvvətlə olur. İkincisi də, 
əgər bir qurd quzunu yeyirsə, bunun səbəbi quzunun 
zəif olmasıdır. Güclü olaydı, qurda yem olmayaydı. 
Nədi, qaçıb canını qurtara bilmirdi?!

Yunus baba yenə də sakit-sakit danışmağa davam 
etdi:

- Belə baxanda bir tərəfdən haqlı görünürsən, am-
ma, oğul, güc hər şeyi həll eləmir ki!..

Bu səfər Gümbür Ömər daha kobud bir şəkildə 
onun sözünü kəsərək:

- Xeyr! – dedi. – Güc hər şeyi həll edir. Havayı yerə 
deməyiblər ki, “güc oyunu pozar, gücə dağlar tab 
gətirməz”.

- Əlbəttə, - dedi Yunus baba, - bu sözü boş yerə 
deməyiblər. Gücün böyüklüyünü inkar edə bilmərik. 
Amma ondan Allaha ağır gedəcək şəkildə istifadə 
etməməliyik. Nəmrud da çox güclü idi, lakin balaca bir 
milçəyə məğlub ol du. Hicrət 
vaxtı Peyğəmbərimizin 
dalınca düşən düş-
mənlər də çox 
güclü idi, lakin 
bir hörümçəyin 
toruna iliş ib 
qaldılar.

Bu  vax t 
anasının əlin-
dən tutub ge-
dən, bir əli ilə 
də banan ye-
yən bir  uşaq 
çay  xananın qaba-
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ğından keçdi. 

Yunus babanın danışdıqlarından xoşlanmayan Güm-
bür Ömər hövsələdən çıxıb:

- Nə milçəyi, nə hörümçəyi!.. Bunların hamısı 
mənasız söhbətlərdir, - dedi və hiddətlə çayxanadan 
çölə çıxdı. O yeriyərkən yenə pəncərələrin şüşələri 
silkələndi. Çölə çıxan kimi sinəsini qabağa verib 
təkəbbürlə gəzinməyə başladı. Gəzərkən ayağını yerə 
elə ağır basırdı ki, ayağının altında şaqqıldayan daşların 
səsi eşidilirdi. Bir addım da, bir addım da, bir addım 
da... Birdən “gum!..” deyə bir səs eşidildi. 

- Ay aman! – dedi Hacı Hüseyn, - Yenə kimisə vu-
rub yıxdı!..

Çayxanadakı adamlar həyəcanla çölə çıxdı. Bir də 
nə görsələr yaxşıdı?! Gümbür Ömər yerə sərilib qalıb. 
Ayağının yanındakı əzilmiş banan qabığı hər kəsin 
diqqətini çəkdi.

Xəstəxanada saatlarla huşunu itirmiş halda yatan 
Gümbür Ömər, nəhayət, gözlərini açdı. İlk gördüyü 
mənzərə Yunus babanın gülümsəyən çöhrəsi oldu. Yu-
nus babanın əlini tutub dodaqlarına apardı. Onun əlini 
öpərkən dodaqaltı mızıldanması eşidildi:

- Güc yaxşı şeydir, amma gərək Allaha ağır gələcək 
şəkildə işlətməyəsən...

BAYRAM HƏDİYYƏSİ

Yaşamaq necə də gözəldir! Anamın şirin səsindən 
layla dinləmək, mehriban ürəyini və çiçəklənən sevgisi-
ni ürəkdən hiss etmək, onun sevincini gözlərindən oxu-
maq necə də gözəldir! Bəs atamın o şirin gülüşü, qu-
caqlayıb “balam!” deməsi... Qardaşımla birgə şipşirin 
bir yuvada xoşbəxt və rahat yaşamaq necə də 
gözəldir!..

Günlərin, ayların, hətta illərin necə tez gəlib-
keçdiyini hiss etmədim. Hər birində ayrı bir gözəllik ya-
şadım. Keçirdiyim bu xoş zamanın hər küncündə bir-
birindən şirin xatirələr yatır. Bu il altı yaşım bitdiyi üçün 
məktəbə başladım. Ora da evim kimi rahat bir yuvadır. 
Orada da atam, anam, qardaşlarım var. Ora da 
xoşbəxtlik, sevgi, bilik, sevinc dolu bir çiçək bağçası ki-
midir.   

Bu günlərdə hər zaman olduğundan daha da 
sevincliyəm. Sevincim elə aşıb-daşır ki, bir quş kimi qa-
nad çalıb uçmaq, aya, ulduzlara yüksələrək salam verib 
onlarla dost olmaq istəyirəm...
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Anam “bu gün ərəfə günüdür” dedi. Yəni ərəfə bay-
ramdan bir gün əvvəlki gündür. Atam mənə və bacıma 
necə də gözəl paltarlar alıb. Anam və nənəm bizə necə 
də gözəl köynəklər toxuyublar. Eh!.. Rəhmətlik Əli ba-
bam da sağ olsaydı!.. Nələr-nələr alar, bayramda əlini 
öpdüyüm üçün nələr-nələr verərdi. Min bir xəyalla yata-
ğıma uzandım. Bayramla əlaqəli çox gözəl yuxular gör-
düm... 

Anam səhər erkəndən saçlarımı oxşayıb yanağım-
dan öpdü, məni oyandırdı. Atam da erkəndən qalxmış, 
dəstəmaz almağa hazırlaşırdı. Sevinc içində bayram 
münasibətilə təzə alınmış paltarlarımı geyindim. Səhərə 
qədər gördüyüm yuxular gerçək olmağa başlamışdı. Bir 
azdan əmim də gəldi. Hamımız birlikdə bayram nama-

zına getdik. Məsciddə o qədər çox adam var idi ki, elə 
bil bütün şəhər ora yığışmışdı. Böyük-kiçik hamı yan-
yana dayanıb namazını qıldı. 

Məsciddən çıxanda əvvəlcə atamın, sonra da 
əmimin əlini öpərək onlarla bayramlaşdım. Bu vaxt 
atam və əmim:

- Atamızın dostu olan Yunus baba ilə də bayramla-
şaq, - deyərək yaşlı bir ağsaqqala tərəf addımlamağa 
başladılar.

Sıra ilə hamımız onun əlini öpdük. Çox sevimli bir 
baba idi. Ona baxdıqca içimdə bir sevinc hiss edirdim. 
Yəqin ki, o da məni çox sevdi. Çünki yanaqlarımı oxşa-
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yıb öpəndən sonra cibimə də bayram xərcliyi qoydu. 
Sonra isə belə dedi:

- Nə gözəl paltarların var! De görüm, sənə kimlər 
bayram paltarı aldı?

- Anam, atam, nənəm... – deyə saymağa başladım. 

- Bayramlarda hədiyyə bağışlamaq çox gözəl 
adətdir, - dedi Yunus baba. – Sənin Əli baban mənim 
dostum idi. Sən də ona bayram hədiyyəsi göndərmək 
istəyərdinmi? – deyə soruşub bir dana yanağımdan öp-
dü. 

Bu sual qarşısında bir müddət çaşıb qaldım. Bir az 
fikirləşdikdən sonra:

- Əlbəttə, əslində göndərmək istəyərdim. Bəs Əli ba-
bam ölməyib?

- Bəli, elədir, - dedi Yunus baba.

- Elə isə ölmüş bir adama necə hədiyyə göndərmək 
olar? – deyə təəccüblə soruşdum.

Yunus baba sevgi ilə saçlarımı sığallayıb dedi:

- Bax, bala, orada məscid üçün yardım pulu toplayır-
lar. Sən də bu məqsədlə ora yardım etsən, babana 
hədiyyə göndərmiş olarsan. 

- Bəs babamın bundan necə xəbəri olacaq? – dedim.

- Sən yardım et, bala. Allah hər şeyi bilir, hər şeyi 
görür. Onun hər şeyə gücü yetər. Sənin göndərdiyin 
hədiyyəni dərhal, həm də qat-qat artıqlaması ilə çatdı-
rar.

Bunu dedikdən sonra Yunus baba ovcuma bir miq-
dar pul qoydu. Mən o pulu götürüb yardım toplanan 

yerə doğru gedərkən:

- İstəsən, Əli babanın ruhuna bir fatihə də oxuya 
bilərsən. O da ən gözəl hədiyyələrdəndir, - deyə əlavə 
etdi.

Hər bayram kimi bu bayram da çox gözəl keçdi. Ən 
çox xoşuma gələn də çox sevdiyim babama hədiyyə 
göndərməyi öyrənməyim oldu. O vaxtdan bəri artıq 
bayramın gəlib çatmasını gözləmədən tez-tez babama 
hədiyyə göndərirəm. Buna görə özümü daha da 
xoşbəxt hiss edirəm. Yaxşı ki, bu bayramda səninlə ta-
nış oldum, Yunus baba.
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İKİ  ŞAM

Gözümüzü, könlümüzü doyurduğumuz kimi, qarnı-
mızı da doyurmalıyıq. Uca Yaradan: “Dünyadan 
nəsibini də unutma!” deyə buyurur. Sözün qısası, Yunus 
baba həftəlik alış-verişini etmək üçün Baqqal İbrahimin 
dükanının yolunu tutdu.

Qapıdan girən kimi gülər üzlə:

- Salam əleykum, İbrahim qardaş. Sabahın xeyir! 
Qazancın bərəkətli olsun! – dedi.

Baqqal İbrahim salamı alıb Yunus babanı içəri dəvət 
etdi. Bir az kefsiz görünürdü. Sanki Yunus babanı 
görəndə içindəki dərdlər bir az da alovlanıb onu nara-
hat etməyə başladı. Öz-özünə: “Yunus babanı hamı se-
vir, bəs məni niyə heç kim sevmir?” – deyə düşündü. 
Heç özü də hiss etmədən “niyə? niyə?” sözlərini bir az 
yüksək səslə dilə gətirdi. 

Yunus baba onun bir sıxıntısının olduğunu başa dü-
şüb soruşdu:

- Xeyir ola, İbrahim qardaş? Yenə nə ölçüb-biçirsən? 
Hansı hesabı düz gətirə bilmirsən?

Baqqal İbrahim daha çox dözə bilmədi. İçindəki 
dərdini açıb tökdü:

- Nə olacaq ki?! Niyə məni heç kəsin sevmədiyini 
bilmək istəyirəm, amma heç cür izahını tapa bilmirəm...

Yunus baba gülümsünüb dedi:

- Bəs yaxşı, tərəzin bu haqda nə deyir?

Dərindən bir “ah” çəkən Baqqal İbrahim:

- Ağıl tərəzim bu sualın cavabını tapa bilmir. Sən bu 
işə nə deyirsən? – deyib yazıq-yazıq Yunus babaya 
baxdı.

- Bunu deyim ki, doğru, dürüst və təmiz bir ticarətçi 
olduğun üçün səni çox sevirəm, - dedi Yunus baba.

- Allah sizdən razı olsun, Yunus baba, mən də sizi 
çox sevirəm. Bəs digər insanlar? Onlar niyə sevmirlər?

- Vəziyyət belə olanda mən sualı əvvəla digər insan-
lara yox, özümə verirəm. Həm də tərs tərəfdən.

Bunu eşidəndə Baqqal İbrahim çaşqınlıqla:

- Necə yəni? – deyə soruşdu.

Yunus baba təmkinlə cavab verdi:

- Mən tez-tez özümə bu sualı verirəm: “Mən insanla-
rı sevirəmmi?”

Bunu eşidən Baqqal İbrahim sanki sual özünə veril-
miş kimi həyəcanla cavab verdi:

- Vallah, billah, sevirəm!.. Həm də çox sevirəm!

Yunus baba onu sakitləşdirmək üçün mülayim səsi 
ilə:
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- İnanıram, qardaş, and içməyə ehtiyac yoxdur, - de-
di. Bunu dedikdən sonra oturduğu yerdən qalxıb divar 
tərəfdəki şamdanın yanına getdi. Şamdana yan-yana 
qoyulmuş iki şamı diqqətlə nəzərdən keçirdikdən sonra:

- Bu şamların hansı daha gözəldir, İbrahim? – deyə 
soruşdu. 

- İkisi də eynidir, Yunus baba, - dedi İbrahim. – Çox 
gözəl şamlardır, elə deyilmi?

Yunus baba heç nə demədən cibindən kibrit çıxartdı, 

şamlardan birini yandırdı. Balaca bir çıtırtıdan sonra şa-

mın ucu alovlandı, içərini şamdan yayılan gözəl qoxu 

sardı. Şamın ucundakı alov sarı zanbaq kimi sağa-sola 

yellənib rəqs edirdi. Baqqal İbrahim bu şamı yandır-

maqdakı məqsədin nə olduğunu başa düşməyə 

çalışarkən Yunus baba dedi:

- Bəs indi bu şamlardan hansı daha gözəldir, İbrahim 
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qardaş?

İbrahim heç tərəddüd etmədən cavab verdi:

- Yanan şam daha gözəl görünür.

- Məncə də yanan şam daha gözəldir. Əslində hər iki 
şamın da yanmaq qabiliyyəti var. Amma biri içindəki 
gücü göstərəndə digərindən fərqləndi, elə deyilmi? – 
Yunus baba soruşdu.

- Bəli, orası elədir, Yunus baba. Amma yenə də bu-
nunla nə demək istədiyini başa düşmədim.

Yunus baba qımışıb İbrahimə baxdı. Üzündə 
həmişəki təbəssüm dolu ifadə vardı.

- Bax, İbrahim qardaş, bir gün səhabələrdən biri 
Peyğəmbərimizin yanına gəlib: “Filan dostumu çox 
sevirəm”, - deyir. Peyğəmbərimiz də ona: “Get, dostu-
na onu sevdiyini de”, - buyurur.

Gözləri işıl-işıl parıldayan Baqqal İbrahim:

- Necə yəni? – deyib təəccübünü bildirdi.

- Nəyin necəsi? – dedi Yunus baba. – Arifə bir işarə 
kifayətdir. Bundan sonrasını özün həll edə bilərsən.

Yunus babanın nə demək istədiyini başa düşən Baq-
qal İbrahim minnətdarlıqla ona sarıldı və qulağına bun-
ları söylədi:

- Səni sevirəm, Yunus baba! Allah rizası üçün səni və 
bütün insanları, hətta bütün canlıları sevirəm.

MƏNƏVİ ZƏNGİNLİK

Bir tətil günü dostum Öməri görməyə getmişdim. Bir 
az oturub söhbət etdik, çay içdik. İkindi namazının vaxtı 
yaxınlaşanda məscidə getmək qərarına gəldik. Yolda 
Ömər qoluma girib:

- Sənə bizim kəndin ən zəngin insanını göstərimmi? – 
dedi.

Bu sual mənə bir az mənasız görünsə də, dostumu 
incitməmək üçün:

- Bəli, - deyib cavab verdim. 

Məscidə çatanda dəstəmaz alıb həyətdəki oturacaqlar-
dan birində oturduq. Oturmağına oturduq, amma bir az 
əvvəl dostumun dediyi söz hələ də beynimi məşğul edirdi. 
Məscidə gələnlərin hər birini diqqətlə nəzərdən keçirir, öz 
içimdə bu kəndin ən zəngin insanını tapmağa çalışırdım. 
Bir azdan həyət qapısında orta boylu, heybətli, ağ saqqalı 
bir adam göründü. Elə bu vaxt Ömər həmin ağsaqqalı 
göstərib dedi:

- Bax, Milyoner Yunus baba!

Gələn adamın əyin-başına baxdım, qeyri-adi heç nə 
görə bilmədim. Adi insanlar kimi geyinmişdi. Çox da 
milyonerə bənzəmirdi. Mən heyrətlə ona baxmaqda ikən 
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Milyoner Yunus baba şirin-şirin gülümsəyib salam verdi və 
birbaşa məscidə girdi. 

Ömər:

- Biz də məscidə girək, - dedi. – Amma bu ağsaqqalın 
hərəkətlərinə diqqətlə nəzər yetir.

Bu sözdən bir az narahat oldum. Çünki Ömərin 
məsələni bu qədər şişirtməsi mənə mənasız görünürdü. 
Bir az əsəbi halda:

- Bax bu olmadı. Namazımın pozulmasını istəyirsən? – 
dedim. Ömər yenə də dediyindən dönmədi:

- Xeyr, qardaş, məni səhv başa düşdün. Namaz 
qılarkən demirəm. Namaz arasında oturanda, təsbeh 
çəkəndə bax. Görək sən nəsə fərqlilik görürsənmi?..

Namazı bitirib məsciddən çıxarkən Ömər həyəcanla 
yanıma gəldi.

- Gördünmü? – dedi. 

- Nəyi?

- Yunus babanın yığdığı qızılları.

“Nə işə keçmişik!” – deyib sərt bir dillə cavab verdim:

- Yox!

O hələ də əl çəkmirdi:

- Heç bir hərəkəti diqqətini çəkmədi?

- Çəkdi, - dedim. – Namaz arasında oturduğu yerə ya-
xın olan yun, iplik parçalarını, yerə tökülən xırda çör-
çöpü yığırdı.

Ömər sanki bayaqdan bu cavabı gözləyirdi. Dərhal 
sözümə əlavə etdi:

- Yığdıqlarını xalçanın altında atırdı?

Başımı yırğalayıb:

- Xeyr, - dedim, - heç kəsin diqqətini çəkmədən yavaş-

ca cibinə yığırdı.
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Bu səfər Ömər həyəcanla:

- Qızılları deyirsən? – dedi.

Söhbətin bu şəkildə davam etməsi məni bezdirdi. 
Ömər də bunu başa düşüb ayrı bir sual soruşdu:

- Allah bir yaxşılıq edənə nə qədər savab verər?

- Ən az on qatı, - dedim. – İstəsə, yüz qatını da, min 
qatını da verər.

- Elə bu qədər?

- Xeyr, Allahın rəhməti sonsuzdur.

Ömər axır ki məqsədinə çatmışdı. Buna görə də 
gülümsəyib dedi:

- Yunus babaya niyə milyoner dediyimi indi başa düş-
dün?

- Allah köməyin olsun, - dedim, - mus-mus deyincə 
Mustafa dedə.

Bunu eşidən Ömər gülməyə başladı...

Hadisənin təsirində qalaraq öz-özümə bəzi suallar 
verməyə başladım. Həm sual verir, həm də öz sualıma ca-
vab tapırdım:

- Məscid nədir?

- Allahın evi.

- İnsan öz evində yerdə bir çöp görsə nə edər?

- Götürüb zibil qutusuna atar.

- Bəs məsciddə yerdə zibil görəndə nə edirsən?

- Mmmm...

Bu sualıma cavab verə bilmədiyim üçün utandım, 
üzüm qızardı. Nəhayət, həqiqəti etiraf edib ürəyimdə öz-

özümə danışmağa davam etdim:

- Nə edirsən?

- Məsciddə yerdə çör-çöp görəndə onları götürürəm... 
Bəli, götürürəm... Xalçanın bir tərəfinə, yaxud altına qo-
yuram.

- Nə danışırsan?! Deməli sənin evin Allahın evindən 
daha qiymətlidir? Belə düşünürsən?

- Xeyr, nə həddimə! Heç belə şey olar?

- Elə isə niyə məscidin təmizliyinə belə laqeyd yanaşır-
san?

- Yaxşı, razıyam. Bu günə qədər etmədiklərimə görə 
Allah məni bağışlasın. Bundan sonra söz verirəm: Allahın 
evi sayılan məscidlərə gözüm kimi baxacağam. Orada 
çör-çöp görsəm, onları götürüb cibimə yığacağam.

- Məqsədin nədir? Sən də milyoner olmaq istəyirsən?

- Xeyr, xeyr... Məqsədim Allahın rizasını qazanmaq-
dır...

Elə bu vaxt Ömərin səsini eşidib özümə gəldim:

- Nə oldu dostum, səsin çıxmır? Nə xəyallara dalmı-
san?

- Heç, elə-belə, - dedim. – Sənə çox təşəkkür edirəm, 
Ömər! Allah səndən razı olsun.

Bu dəfə təəccüb etmək sırası Ömərə gəlmişdi. 

- Niyə? – deyə soruşdu.

- Milyoner Yunus babaya görə, - dedim. 

- Bu təşəkkürü Yunus babanın özünə etsən daha yaxşı 
olmazmı? – deyə Ömər bir təklif verdi. – Evi bizim yolun 
ütündədir. Vaxtın varsa, gedib bir salam verərik. Çox 
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xoşsöhbət adamdır. Nə deyirsən, gedək?

- Əlbəttə! Məmnuniyyətlə...

Gedib Yunus baba ilə tanış olduq. Oturub xeyli söhbət 

etdik. Təkcə həyət-bacası deyil, üzündə və ürəyində də 

saysız güllər açılmışdı sanki. Özü də, söhbəti də gül ətri 

verirdi. Ondakı gözəllik elə bil qarşısındakı adamı da 
gözəlləşdirirdi. 

O gündən bəri həyat yoldaşım nə vaxt paltarlarımı yu-
sa, ciblərimdən çıxan çöp, saman, iplik kimi lazımsız 
şeylərin çoxluğundan şikayət etməyə başladı. Hər dəfə xa-
nım bunu dilə gətirəndə mən də içdən gülümsəyib Yunus 
babanı bir daha xatırladım...
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İSTİ  ÇÖRƏK QOXUSU

Günəş çoxdan batmış, hava qaralmağa başlamış-
dı. Saleh bəy: “çox gec oldu, hava da tutulub, yağışa 
düşmədən çatmal ıyam” deyib add ımlar ın ı 
sürətləndirdi.

Kəndə çatmağına çox qalmamışdı. Amma uzaq-
dan eşidilən ildırımlar tezliklə güclü bir leysan yağa-
cağından xəbər verirdi. Şiddətli küləyin təsiri ilə şaq-
qıldayan ağaclar da bu ehtimalı gücləndirirdi. 

- Nə yaxşı, axır ki, yağış başlamadan kəndə çat-
dım, - deyərək dərin bir nəfəs aldı. Kəndin ilk 
küçəsinə yenicə addım atmışdı ki, yolunu bir qaraltı 
kəsdi. Sərt və qəti şəkildə:

- Tərpənmə, Saleh dayı! Üstündə qiymətli nə var-
sa, çıxart yerə qoy! – dedi. 

Saleh bəy çaşqınlığından donub qalmışdı. Bundan 
əvvəl kənddə nə öz başına belə bir hadisə gəlmiş, nə 
də başqasının başına gəldiyini eşitmişdi.  

- Sən kimsən? – deyə kəkələyərək soruşdu. 

Qarşısındakı qa-
r a l t ı  d aha  d a 
sərtləşərək:

- Kim olduğum 
m ü h ü m  d e y i l ! 
Yenə də öyrənməyi 
çox istəyirsənsə, de-
yim: Həmidin oğ lu 
Cabbaram, - dedi. 

Çaşqınlığı hələ də davam 
edən Saleh bəy:

- Atan rəhmətə gedəndə sən balaca bir uşaq idin. 
Nə vaxt belə qansız bir caniyə çevrildin? – dedi. 

Cabbar acı-acı gülümsədi:

- Yatağı kədər, yorğanı hüzn olan uşaqlar bax 
belə olur. Söhbəti uzatma, üstündəkiləri çıxart, - 
deyəndə əlindəki bıçağın şaqqıltı ilə açılma səsi eşidil-
di. 

Saleh bəy heyrətlə:

- İnsan çörəyini yediyi bir yerdə belə işlərə əl atar-
mı? Etdiyin hərəkət insanlığa yaraşmaz! – deyə bildi. 
Onun sözünü Cabbarın qorxunc göy gurultusu kimi 
yayılan qəhqəhəsi kəsdi. Sonra da qəmli sözlərlə bu 
hərəkətinə haqq qazandırmağa çalışdı:

- Düz deyirsən, çörəyini yediyi yerə heç itlər də 
xəyanət etməz. Amma çörəyini yediyi yerə!.. Allah-
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dan utanmayan adamlar! Anam öldü, gəlib başsağlı-
ğı vermədiniz. Atam öldü, cənazəsinə gəlmədiniz. 
Bir gün gəlib qapımı döydünmü ki, indi çörəkdən 
bəhs edirsən?! Bir də utanmadan bu hərəkətimin in-
sanlığa sığmadığını deyirsən! Hansı insanlıqdan da-
nışırsan? Bu kənddə bir dənə də olsun insan yoxdur, 
S a - leh dayı, bunu bil! Bu kənddə in-

san...

Cabbar bu sözləri de-
yərkən əvvəla ətrafa ləz-

zət dolu isti çörək qoxu-
su yayıldı, arxasınca da 
Yunus babanın həlim 
səsi eşidildi:

- Salam əleykum, 
ay kişilər! Gecənin bu 
saatında, bu havada 
çöldə  nə  edirs in iz 

belə?

Onlardan heç biri hələ 
ağzını açmamışdı ki, göydə 

böyük bir şimşək çaxdı. Bu pa-
r ı l - tıda Yunus baba Saleh bəyin qorxu 
dolu gözlərini və cavan oğlanın əlində parıldayan bı-
çağı gördü. Bu görüntü onun heç xoşuna gəlmədi. 
Yenə də içindən keçənləri onlara hiss etdirmədən 
yumşaq bir səslə soruşdu:

- Xeyirdir, Saleh bəy, belə təlaşlı-təlaşlı nə söhbət 
edirdiniz?

- Bu oğlan rəhmətlik Həmidin oğlu imiş...

Yunus baba həyəcanla:

- Şükür üzünü göstərənə! – dedi. – A bala, niyə 
icazə vermirsən ki, ara-sıra gəlib hal-əhval soruşaq?! 
Hər dəfə küçənizdən keçəndə qapını döyürəm, am-
ma heç açıb üzünü göstərmirsən?..

Bu söhbətdən baş çıxarda bilməyən Saleh bəy da-
nışmağa davam etdi:

- Bu oğlan bir az əvvəl “bu kənddə bir dənə də in-
san yoxdur” deyirdi. 

- Eləmi? – deyən Yunus babanın boynu büküldü, 
içinə dərin bir hüzn çökdü. Bir az fikrə getdikdən 
sonra: - Niyə belə deyirsən, oğul? – deyə soruşdu. 

Qəzəbi və nifrəti az da olsa yatışan Cabbar:

- Niyə olacaq ki, bir Allahın bəndəsi gəlib halımızı 
xəbər almadı. İndi də...

Bu səfər hiddətlənmək sırası Yunus babada idi. 
Sərt bir şəkildə dedi:

- Deməli bir Allahın bəndəsi də qapını döymədi, 
hə?! O zaman de görüm, sən qapını döyən bir Alla-
hın quluna qapı açdınmı?

Cabbar nə deyəcəyini bilmədən çaşqın bir halda:

- Düzdür, açmamışam, amma açsaydım da heç nə 
dəyişməyəcəkdi. “Bir çiçəklə bahar gəlməz” deyiblər, 
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Yunus baba. – deyə özünə haqq qazandırmağa ça-
lışdı.

- Atalar nə deyibsə, əlbəttə, düz deyiblər, - dedi 
Yunus baba. – Amma o sözü təkrarlayıb şikayət 
etməkdənsə, bir çiçək də sən ola bilərdin.

Bu vaxt böyük bir gurultu ilə yenidən şimşək çax-
dı. Yunus baba göy üzünə baxaraq:

- Bir az əvvəl çaxan şimşəyi gördün. Çox qor-
xuncdur, elə deyilmi? Amma qaranlıq bir gecədə bir 
uçurumun kənarına çatan bir adam olsa, bu şimşək 
onun işinə yarayardı, elə deyilmi, Cabbar balam? – 
deyə soruşdu.

O danışdıqca Cabbar dərin xəyallara dalmışdı. 
Hər gecə Yunus babanın gələrək qapısını döydüyü-
nü, özü qapını açmasa da, çörək və yemək qoyub 
getdiyini, bu hərəkətini heç bezmədən hər gün 
təkrarladığını düşündü. Hər gecə o isti çörəyi hara-
dan alırdı? Çörəyin arasına qoyduğu halva necə də 
ləzzətli idi...

Yenə göy guruldadı və şimşək çaxdı. Cabbar uta-
naraq Yunus babanın üzünə baxdı. Necə də yaxşı bir 
insan idi, Yunus baba. Niyə bu vaxta qədər ona qa-
pısını açmamışdı?!. Bir də şimşək çaxanda gördü ki, 
Yunus baba hələ də gözlərini zilləyib onun əlindəki 
bıçağa baxır. Dərhal bıçağı kənara atdı. 

Yunus baba hər zamankı kimi şirin bir təbəssümlə:
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- Ortada böyüdüləcək bir məsələ yoxdur, Saleh 
bəy, - dedi. – Atalar deyib ki: “xəta etmək kiçikdən, 
bağışlamaq böyükdən”. Sən Cabbar balamızın 
səhvinə fikir vermə. Artıq hərə öz evinə getsin. Bir 
azdan yağış başlayacaq.

Saleh bəy heç nə demədən başını yırğaladı və evi-
nin yolunu tutdu. 

Yunus baba isə Cabbarın qoluna girib onu evinə 
qədər ötürdü. İçəri girib isti çörəyi və şirin halvanı 
birlikdə yedilər. Bu gecə Cabbarın həm qarnı, həm 
də könlü doymuşdu. Yağış damcılamağa başlayanda 
Yunus baba getmək üçün ayağa qalxdı. Bir daha 
Cabbara baxıb:

- Oğul, - dedi, - sən buralarda insan olmadığını 
deyirsən. Bu fikrin doğru da ola bilər, səhv də. Am-
ma əvvəla qapını açmalısan. Əgər gələn olmasa, o 
zaman haqlı olarsan. Tutaq ki, sən haqlısan. Bu 
kənddə neçə nəfər yaşayır ki?!. Şəhərdə mənim tanı-
dığım çox yaxşı insanlar var. Sabah səni onların ya-
nına apararam. Sənin təhsil almağına və başqa ehti-
yaclarına köməklik edərlər. Əgər onların insanlığını 
da bəyənməsən, o zaman sənə həqiqətən haqq 
verərəm.

Evinin qapısı ilə bərabər könlünü də açan Cabbar 
sözlərində ata şəfqəti gördüyü Yunus babaya sarıldı. 
Bu səfər Cabbarın ürəyində qopan fırtınalar yağışa 
çevrilmişdi. İsti çörəyin qoxusuna müşk kimi torpaq 
qoxusu və tərtəmiz bir ürək qoxusu qarışırdı...

HƏYAT PARÇASI

Payızın ilk günləri idi. Günəşin gözəl üzü indi daha 
xoş görünürdü. Daha çox yaşlı adamların oturub 
dincəldiyi parkda hər kəsin başı söhbətə qarışmışdı. 

Anidən bir bulud günəşin qabağını kəsdi. Hava 
dərhal soyudu. Zehni usta titrəyərək:

- Mən üşüdüm, dostlar, - dedi. 

Molla Rıza da pencəyini düymələyərkən:

- Düz deyirsən, - deyə onun dediyini təsdiq etdi, - 
amma, maşallah, Yunus babamız heç üşümür...

Yunus baba:

- Mən niyə üşümürəm, bilirsinizmi? – dedi. – 
Əynimdəki köynəyin parçasını özüm toxumuşam, 
həm də saf yundan. Necə ki, bu günlərdə bütün dün-
ya “orqanik məhsullardan istifadə edin” deyir. Ataları-
mız bunu əsrlərdir belə ediblər. Amma indi, hanı..?! – 
deyərək hüzn dolu bir susqunluğa büründü. 

Molla Rıza təəccüblə:

- “Hanı” deyib nəyi nəzərdə tutursan, Yunus baba? 
– dedi. 
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Yunus baba kədərli səslə cavab verdi:

- Nə olacaq, molla Rıza! Evdəki dəzgahın başına 
məndən başqa heç kəs keçmir. Mənim də bir ayağım 
qəbirdə sayılır. Sabah-birigün dəzgah yetim qalacaq...

Bunu eşidib duyğulanan Zehni usta:

- Belə demə, Yunus baba, - dedi. – Allah səni başı-
mızdan əskik etməsin. Mənim oğlum İbrahim artıq 
böyük oğlan olub. Günortadan əvvəl məktəbə getsin, 
günortadan sonra da sənin yanına gəlib sənət 
öyrənsin, olmazmı?

Yunus babanın kefi açıldı, - çayçı, oğul, çay gətir! – 
deyə səsləndi. 

Məktəblərin açılması ilə birlikdə parça dəzgahı da 
işləməyə başladı. Yunus baba əvvəlcə yundan ip 
əyirməyi, sonra da parça toxumağı öyrətdi. İbrahimin 
işi qavraması günlər, həftələr aldı. Bəzən parçanı 
səhv toxudu, bəzən naxışları əskik ilməklədi, amma 
ustası bir dəfə də olsun, hisrlənmədi, onu danlamadı. 

- Fikir eləmə, bala, səhv eləmisənsə, düzəldərik, - 
dedi sevgi ilə. 

Öyrənmək kimi, öyrətmək də səbir tələb edirdi. 
Çünki səbirlə görülən hər iş gözəl olur. İbrahim öz to-
xuduğu parçanı dəzgahdan çıxardıb oxşamağa başla-
yanda bütün yorğunluğunu unudurdu. 

Günorta namazından çıxan Yunus baba sürətli ad-
dımlarla evinə yollandı. Onun nəzərində hər sənət 
müqəddəs, hər zəhmət dəyərli, verilən hər söz əhə-
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miyyətli idi. Yolun kənarında topla oynayan uşaqları 
görəndə diqqətini çəkdi. İbrahim də onların arasın da 
idi. 

- Başı oyuna yaman qarışıb, yəqin ki, oyun bitən 
kimi gələr, - deyə düşündü.

Dəqiqələr, saatlar keçdi, amma İbrahim gəlib çıx-
madı. 

Ertəsi gün Yunus baba soruşdu:

- Oğlum, dünən niyə gəlmədin?

İbrahimin üzü qızardı, cib dəsmalını çıxardıb bur-
nunu silirmiş kimi elədi. Yunus baba qəmgin bir səslə:

- Bax İbrahim! – dedi. – Parçanı səhv toxusan, sö-
küb daha yaxşısını düzəldərik. Naxışları əskik işləsən, 
onu da düzəldə bilərik. Amma həyat parçasında 
səhvə yol versən, onu düzəltmək ya çox çətin olar, ya 
da heç mümkün olmaz. Bundan sonra usta-şagird 
əlaqələrimiz necə davam edəcək, bilmirəm?!..

İbrahim səhvini başa düşmüşdü. İndi Yunus baba-
nın könlünü almalı idi.

- Üzr istəyirəm, usta! Rəbbimiz xətaları bağışlayan-
dır. Siz də böyüklük göstərib bu dəfə bağışlayın...

- Oğul, Allah bir daha eyni xətanı işləməyəcəyinə 
söz verib, sonra da sözündə durmağa səy göstərənləri 
əfv edər. 

Özü üçün bir ümid işığının hələ də yandığını hiss 
edən İbrahim həyəcanla:

- Mən də bir daha yalan danışmayacağıma söz 

verirəm! – dedikdən sonra ustasının əllərinə sarıldı.

Yunus baba şəfqətlə balaca şagirdinin yanaqların-
dan öpərkən:

- Mənim balaca köməkçim! Həyat silgidən istifadə 
etmədən çəkilən şəkil kimidir. Əlbəttə, bəzən silgidən 
də istifadə edə bilərsən, amma arxada izi qalar. 
Mənim istəyim, həyatındakı silgi izlərinin az olmasıdır, 
- dedi.

Çox duyğulanan İbrahim:

- Allah sizdən razı olsun, Yunus baba! Mənə həm 
maddi, həm də mənəvi ustalıq etdiniz, - dedikdən 
sonra əyilib əllərindən öpdü. 

Qara qış gəlib çatdı. Öz toxuduğu parçalardan 
tikilən paltarları geyinən İbrahimin nə bədəni, nə də 
ürəyi üşüdü.



 

50  51

ÜRƏKLƏR SOYUMASIN

Ramazan xoş ovqatı ilə birgə gəlir. İnsanın 
ürəyindəki bütün gözəl duyğular üzə çıxır. Bu il təbiət 
də bu sevincə qoşuldu. Sanki: “xoş gəldin, ey şəhri-
ramazan!” deyirmiş kimi, rəngarəng çiçəkləri ilə 
ağaclar budaqlarını bəzəmişdi. Hər ramazan ayı gözəl 
olur, lakin aprelə düşəndə daha da gözəl olur. Şaftalı, 
ərik və portağal çiçəkləri ilə birgə içimdə də şükür 
çiçəkləri açılır.

Ürəyim bu duyğularla dolub-daşarkən qardaşımın 
balaca oğlu mənə səslənir:

- Əmi, atam səni çağırır!

- Xeyir ola, Şahid?..

- Yunus baba gəlib. Atam dedi ki, gəlsin, oturub 
birlikdə söhbət edək.

- Oldu, balaca! Sən get, mən bir azdan gələrəm.

Yunus babanın adı ilə birlikdə özümü ramazanın 
hüzur bəxş edən dənizinə tərk edirəm. Ürəyim yelkən 
açır, zehnim kürək çəkir, yol alıram... Bizim üçün ra-
mazanın gözəl tərəflərindən biri də Yunus baba idi. 
İllərdən bəri hər ramazan ayında qalxıb gələr, bir 

neçə gün qonağımız olardı. Məktəbdən evə qayıdan-
da ruhumu oxşayan Quran oxuyuşunu uzaqlardan 
eşidərdim. İçim xoşhal olar, ürəyim çiçək açar, “Yu-
nus baba gəlib” deyə sevinərdim.

Evə çatan kimi ilk əvvəl əlini öpər, yanında oturar-
dım. Heyranlıqla söhbətinə qulaq asardım. O gün 
evdə qonaq var deyə ən gözəl yeməklər bişirilər, Yu-
nus babanın gətirdiyi alma-armud quruları yeyilərdi...

Yenə qardaşım oğlunun səsi gəlir:

- Əmi, atamla Yunus baba səni gözləyirlər. 
Gəlirsənmi?
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- Bu dəqiqə, bu dəqiqə... Bir az fikrə dalıb qalmı-
şam...

Qalxıb gedirəm. Yenə yanıqlı bir səs, yenə Qurani-
Kərim qarşılayır məni. Bir az sonra oxumağını bitirir. 
Hər zamankı kimi əlini öpürəm.

- Xoş gəlmisiniz, Yunus baba! Bağışlayın, sizin 
gəldiyinizi eşidəndə köhnə günlərin xatirələrinə dalıb 
qalmışam...

Yunus baba gülümsəyən gözləri ilə:

- Xoş gördük, - dedi, - oğul, sən bizə dost yadigarı-
san, səndən necə inciyə bilərik?!

- Allah razı olsun, Yunus baba. Siz də bizə ata ya-
digarısınız. Atamın rəhmətə getməyindən on beş il 
ötüb, siz hələ də bizi unutmamısınız.

- Bizim dəftərimizdə vəfasızlıq yoxdur, oğul! 
Əmanəti təslim edənə qədər dostluğumuz daimidir.

- Allah razı olsun.

- Hər birimizdən...

İlk danışıqlar və halallaşma fəsli burada bitir. 
Gözlərim hələ də Yunus babanın nurani üzündə və 
ağ saqqalındadır. Hərdənbir “ya səbir”, “əlham-
dulillah”, “Allahu əkbər” dediyini eşidirəm. Əlindəki 
doxsan doqquzluq təsbeh dayanmadan dönür, dö-
nür... Birdən bir daha “əlhamdulillah” deyib yenidən 
sözə başlayır:

- Nə gözəl günlər idi o günlər! Tut ağacının 
dibində oturardıq. Rəhmətlik atan tutu silkələyər, öz 
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əlləri ilə yedirərdi mənə. İndi insanlar çox dəyişib, 
oğul! Kohnə dostlarımın yanına getdim. Bir qismi kö-
çüb gedib bu dünyadan. Qalanlarının da bəziləri so-
yuq göründü mənə.  Səbəbini bilmirəm, amma 
ürəklər soyuyub, oğul! Harda qaldı o gurhagur yanan 
könüllər!.. Hər kəs halından şikayət edir. Halbuki 
ürəklər soyumamalı, həm zikrdə, həm də fikirdə ol-
malıdır...

- Düz deyirsiniz, Yunus baba, dediyinizdə böyük 
həqiqət var...

Ətrafa səssizlik çökür. Yunus baba yenidən “ya 
səbir!” dedikdən sonra oxumağa davam edir. Qula-
ğım Quranda olsa da, son sözlərini düşünmədən da-
yana bilmirəm: “Ürəklər soyuyub, oğul!” Quran 
oxunmağa davam edir. Öz ürəyimi yoxlayıram... Bir 
az sonra: “əl-fatihə” deyir.

- Ürəyinə sağlıq, Yunus baba! Bu gün iftarda 
bizdəsən, deyilmi?

- Çox sağ ol, oğul! Hələ gedəcəyim çox dost, çox 
ürək var. Gedək baxaq görək ocaqları, ürəkləri yanır-
mı?

İkindi azanı oxunur, məscidə gedirik. Namazı qıl-
dıqdan sonra Yunus babanın qoluna girirəm. Yavaş-
yavaş Məhəmməd əmigilə gedirik. Yenə də arabir: 
“ya səbir”, “əlhamdulillah”, “Allahu əkbər” dediyini 
eşidirəm, yol boyunca. Mən də: “Ürəklər soyuyub, 
oğul!” sözünün təsirindən çıxa bilmirəm... Uşaqlıq 
günlərim yadıma düşür. Əlindən tutub gəzdiyimiz 
günlər... Əlimi qolundan çəkirəm. Ayaq saxlayır...

- Nə oldu, oğul?

- Heç nə, Yunus baba, - deyirəm və bu dəfə 
əlindən tuturam.

Uşaqlar kimi əl-ələ tutub gedirik. Yunus babanın 
kefi açılır. Köhnə xatirələrindən, keçmişin gözəl-
liklərindən danışmağa başlayır. Ürəyim həyəcandan 
döyünə-döyünə qulaq asıram. Məhəmməd əminin 
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evinə necə gəlib çatdıq, hiss etmirəm. Bir daha əlini 
öpdükdən sonra istəməyə-istəməyə ayrılıram.

Geri qayıdarkən ramazanın və Yunus babanın 
gözəlliklərini düşünürəm. Yolun iki tərəfindən boyla-
naraq gülümsəyən ərik və şaftalı çiçəkləri ilə danışı-
ram. Portağal çiçəkləri də özünü göstərir və müşk 
ətrini yaymağa başlayır. Mən də sanki uşaqlıq illərimə 
qayıtmış kimi oluram. İçimdən bu misralar keçir:

Könlüm sevincdən daşır,
Hava isti köz kimi.
Ürəyim cavanlaşır,
Yeni gələn yaz kimi.

Bir anda gedib bu şeiri Yunus babaya oxumaq ke-
çir ürəyimdən. Bezdirməyin, deyirəm öz-özümə. 
Gələn ramazanda oxuyaram. Yenə də içimdə bir na-
rahatlıq var:

- Birdən Yunus baba yolların buz bağladığı kimi 
ürəklərin də buz bağladığını görər və buralara bir də 
gəlməz?.. Yox, yox deyirəm. Yunus baba başqalarına 
bənzəməz, o əsla vaz keçməz. Hər yer buz bağlasa 
da, nəfəsi ilə isidib, gəlmək üçün bir yol açar...

GÜL SAÇLI BAĞBAN

Cəfa yox imiş, vəfa var imiş. Söhbət bağçasında 
söz bülbülləri uçar, rəngarəng güllər açılarmış. Sözü 
gözəl, özü gözəl olanlar müşk ətirlər saçarmış. Bir 
qoxlayan bir də qoxlayar, eyni gözəllik məndə də 
varmı deyə ürəyini yoxlayarmış. 

Çiçəklərin qoxlandığı, ürəklərin paklandığı bir 
vaxtda Yunus baba söz süfrəsini açdı və:

- Dili çiçək, qəlbi pətək dostlarım! Kimdə ikram 
edəcək bilgi varsa, buyursun; içindəki gözəlliyi hər 
birimizə duyursun, - dedi. 

Hər kəs bir-birinə baxdı, kimsədən səs çıxmayan-
da Dərviş Saleh çəkinə-çəkinə girdi söz bağçasına:

- İcazənizlə, dostlar! Bu gün dişim ağrıdığı üçün 
şəhərə getdim.

Orada olanların hamısı bir ağızla:

- Allah şəfa versin, - dedikdən sonra Dərviş Saleh 
söhbətinə davam etdi:

- Sağ olun, dostlar, Allah sizdən uzaq etsin. Nə 
isə, sözü çox uzatmayım. Həkim dişimi çəkməyə 
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qərar verdi və iynə vurduqdan sonra bir müddət 
gözləməyimi söylədi. Mən bir kənarda bir az qorxu 
içində oturmaqda ikən həkimin telefonuna zəng 
gəldi. İstər-istəməz danışığını eşitməli oldum. Həkim 
sabah üçün bir ödəməsi olduğunu, ödəyə bilməsə, 
çox çətin vəziyyətə düşəcəyini dedi. Sonra da dos-
tundan kömək etməsini istədi. Yəqin ki, ondan 
müsbət bir cavab ala bilmədi. Çünki telefonu üzgün 
halda söndürdü. Mən də öz dərdimi unudub həkimin 
halına acımağa başladım. 

İdris dayı əsasını yerə vuraraq dilləndi:

- Niyə cibində nə varsa çıxardıb vermədin, Dərviş 
Saleh? Ay Allah! Sən necə insansan! Hə də, keçəlin 
dərmanı olsa, öz başına çəkər deyiblər...

- Düz deyirsən, İdris qardaş. Çıxardıb pul verə 
bilmədim, amma onun üçün dua etdim. Nə isə, mən 
gözləməyə davam edərkən bir qadın gəldi. Gözəl ge-
yimli, yaşlı bir xanım idi. Protez diş taxdırmağa 
gəlmişdi. Həkim məndən icazə istəyib iki-üç də-
qiqəyə onun dişlərini taxdı. 

İdris dayı:

- Yaxşı, ay Dərviş Saleh, bayaqdan danışdıqların-
dan heç bir məna çıxara bilmədim...

- Haqlısan, İdris qardaş. Əsl maraqlısı bundan 
sonradır. Dişləri taxılan qadın həkimə təşəkkür 
etdikdən sonra pulqabını çıxartdı və borcunun nə 
qədər olduğunu soruşdu.

İdris dayı yenə dayana bilmədi:

- Havayı yerə deməyiblər ki: “Bəndə dara 
düşmədikcə, Xızır yetişməz”.

- Bəli, ilk başda mən də sənin kimi fikirləşmişdim, 
amma sonrası heç də elə olmadı. Həkim: “Çox 
təşəkkür edirəm, qəbul etsəniz, bu da mənim sizə ik-
ramım olsun”, - dedi.

Qadın nə qədər təkid etsə də, həkim pulu 
götürmədi. Əlbəttə, mən də öz dərdimi tamam yad-
dan çıxartmış halda nə baş verdiyini başa düşməyə 
çalışırdım. Qadın getdikdən sonra özümü saxlaya 
bilməyib soruşdum:

- İşinizə qarışmaq kimi çıxmasın, ay həkim, mən 
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sizin hərəkətinizdən baş aça bilmədim. Bir az əvvəl 
dostunuzdan borc istədiniz, indi isə müştərinin verdi-
yi pulu götürmədiniz...

Həkim gülümsünərək bu davranışının səbəbini 
açıqladı:

- O qadın elə-belə müştəri deyildi. Bir vaxtlar mən 
doqquz aya yaxın reanimasiyada qalmışdım. Mənə 
canından can, qanından qan verdi. Sonra iki il bo-
yunca heç nə yeyə bilmədim. Bir quşun öz balasını 
bəs lədiy i  k imi məni  bəs lədi .  Bununla da 
kifayətlənmədi... Bu xanımın bir oteli var idi. İyirmi il 
orada qaldım, yeməkxanasında üç öynə yeməyini 
yedim. Məndən bir qəpik də pul almadı. Təhsil alma-
ğa maddi imkanım çatmırdı. Təmənnasız təqaüd ve-
rib məni oxutdu və həkim oldum. Sən de görüm, 
mənim yerimdə sən olsaydın nə edərdin?

Mən də boynumu büküb:

- Sənin etdiyini edərdim, həkim, - dedim. 

Söhbət burada bağlandı, Hüseyn müəlim çay 
gətirməyə getdi. İdris dayı başını önə əymiş, bir yan-
dan fikirləşir, bir yandan da əlindəki əsanın ucunu 
yerə vura-vura:

- Olmaz!.. Belə ola bilməz!.. Bu işin içində nəsə 
başqa bir iş var!.. – deyirdi.

Molla Rıza:

- Nə iş olacaq ki, - dedi, - İdris qardaş! Demək ki, 
dünyada hələ də yaxşı insanlar var.

Əlində məcməyi ilə içəri girən Hüseyn müəllim də:

- Təhsilə qoyulan sərmayə ən gözəl xidmətdir, - 
deyə əlavə etdi.

Gözlərini yerdən qaldırmayaraq bayaqdan eyni 
hərəkəti təkrarlayan İdris dayı çay məcməyisindən 
xəbərsiz, əsasını havaya qaldıraraq:

- Tapdım! – deyə qışqırdı. 

Əsa məcməyiyə dəyən kimi də:

- Yandım anam!.. – deyə fəryad etdi. 

Hamı onun yanına yığışdı. Böyük bir yanıq olma-
dığını görəndə hər kəs dərindən nəfəs aldı. Bundan 
sonra molla Rıza:

- Nəyi tapdın, İdris qardaş? – deyə soruşdu. 

- Nəyi olacaq; şəhərdə üç dənə otel var, üçünün 
də sahibi kişidir. Həkim yalan danışır.

Elə bu dəmdə Yunus baba şirin dili ilə söhbətə qo-
şuldu:

- İdris kişi! Bir şeyi yaxşıca ölçüb-biçmədən qərar 
vermək düzgün nəticə verməyə bilər. 

İdris dayı bir az əsəbi halda:

- Dediklərimi dərin-dərin fikirləşib sonra dedim, 
Yunus baba! De görüm, şəhərdə hansı qadının oteli 
var?

Yunus baba gülümsəyərək:

- Təsbitlərin düzgündür, amma nəticə səhvdir, - 
dedi və sözünə belə davam etdi: - Bir az əvvəl “yan-
dım anam!” demişdin. Bu yaşa gəlmisən, yenə də 
rəhmətlik anandan kömək istəyirsən.



 

62  63

Yunus baba da kövrəlmişdi.

- Allah bütün analara rəhmət eləsin, - dedi, sonra 
da soruşdu: - İdris kişi, rəhmətlik anan çəkdiyi bu 
qədər zəhmət qarşılığında səndən heç pul istədimi?

İdris dayı yenə əlindəki əsanı tez-tez yerə vurmağa 
başladı və bir azdan:

- Ay anam! Tapdım!.. – deyə qışqırdı.

- Yenə nəyi tapdın? - deyə Dərviş Saleh soruşdu. 

- Nəyi olacaq?! O qadın həkimin anası idi!..

Söhbətə qulaq asan hər kəs başını anasının 

- Əlbəttə ki, istəyərəm! Nahaq yerə deməyiblər ki: 
“ağlasa, anam ağlar; qeyrisi yalan ağlar!”

- Bura qədər düz deyirsən, amma analıq bununla 
bitirmi?

- Xeyr! Anam məni doqquz ay bətnində gəzdirdi, 
yemədi yedirtdi, içmədi içirtdi. Evlənib ayrılana qədər 
də ən gözəl yataqlarda yatırtdı, ən gözəl yeməkləri 
bişirdi mənə. – İdris dayı bir az qəhərlənib sözünə 
ara verdi. Sonra yenə davam etdi: - Bilirsinizmi, hələ 
də anamın yeməklərindən ötrü darıxıram...
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sinəsinə yaslayırmış kimi büküb dərin xəyallara qərq 
oldu. Bir azdan Hüseyn müəllim duyğular aləmində 
seyrə çıxan bir dərviş ədası ilə oxumağa başladı:

 

Mənliyimi sənin qoxun,
Burcu-burcu bürür, anam.
Hara baxsam, uzaq, yaxın,
Gözüm səni görər, anam.

Xas bağçanın bal arısı, 
Sevgilərin ən xalisi,
Bir kərə desə balası,
Ürəyini verər, anam.

Acısına, ağrısına,
Razı olar yazısına,
Xidmət ilə quzusuna,
Saçına dən düşər, anam.

Çiçək açsın deyə soyu,
Azıq edib günü, ayı,
Hey arxamca ömür boyu,
Gecə-gündüz gəzər, anam.

Şeirin arxasınca Yunus baba:

- Nur üzlü, sərvi boylu canlarım! Mübarək anaları-
mıza dualar edək. Edək ki, axirətdə gözəl cənnəti 
görə bilək. Bu niyyətlə, gəlin, analarımıza bir 

hədiyyə göndərək, - dedi və əllərini açdı...
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SON QONAQLAR

Yunus baba şənbə günü bir iş səbəbi ilə şəhərə get-
mişdi. İşi qurtaran kimi qayıtmağı düşünürdü. Onsuz 
da şəhərin izdihamlı küçələrini xoşlamazdı. Böyük 
şəhərlər, nəyə görəsə, ona cansıxıcı gələrdi. Saatlarla 
yol getdiyi halda bir dost-tanışla qarşılaşıb salamlaşma 
imkanı tapa bilməzdi. Amma öz kəndi belə deyildi; ad-
dımbaşı bir tanış, addımbaşı bir salam...

Kəndə qayıtmaq üçün avtovağzala tərəf getdi. Yolu 
keçmək üçün gözləyirdi ki, bir az irəlidə bir nəfərin 
səndələdiyini gördü. Yazıq bir-iki addım atdıqdan sonra 
səkinin bir tərəfinə yıxılıb qaldı. Yunus baba onu 
diqqətlə izləyir, yanından keçməkdə olan adamların 
onunla maraqlanacağını düşünürdü. Bir neçə dəqiqə 
keçdi, amma heç kim ona fikir vermirdi. Maşınlar 
yenə eyni sürətlə şütüyür, piyadalar laqeyd baxışlarla 
onu süzərək heç nə olmamış kimi yanından ötüb 
keçirdilər. 

Yunus babanın içinə bir şübhə düşdü: sərxoş, ya da 
narkoman olmasın?! – deyə düşündü. Amma bu, çox 
uzaq bir ehtimal idi. Bəlkə, adamın halı anidən 

pisləşib? Ürəyi zəifdir, yaxud təzyiqi var?.. Nə olursa 
olsun, kömək etməyə qərar verdi.

Yerə uzanan adamın yanına gedib:

- Qardaş, qardaş!.. – deyə səsləndi. Səs çıxmadı. 
Adamın çiynindən tutub yüngülcə silkələdi, yenə də 
səsi çıxmadı. Diqqətlə baxdı, nəfəs alıb-verirdi. Arxası 
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üstə çevirdi; ağ saçlı, ağ saqqallı qoca bir kişi idi. Sol 
döşünə taxılan bir şey diqqətini çəkdi. Yaxşıca baxan-
da bunun “İstiqlal” ordeni olduğunu gördü. Demək ki, 
yaşlı adam müharibə qazisi imiş. Sərxoş olması müm-
kün deyildi...

Gözlərini “İstiqlal” ordenindən çəkə bilmədi. Sanki 

oradan gizli bir qapı açıldı, bir anda özünün müharibə 
meydanının ortasında olduğunu düşündü. Düşmən 
səngərlərindən dolu kimi güllə yağır, qulaqları batıran 
bombalar ard-arda partlayırdı. Başını qaldıran şəhid 
olurdu... Əsgərlər böyük bir cəsarətlə “Allah-Allah!” 
deyə-deyə qalxıb hücuma keçirdi. Aləm bir-birinə qa-
rışmışdı...
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Yunus baba bir az irəlidə bu dəqiqə yanında uzanan 
adamı görür. “Allahu əkbər!” deyərək o da hücuma 
qoşulur. Səngərdən çıxması ilə yerə yıxılması bir olur. 
Yoldaşları:

- Köməyə gedin! Mehmet çavuş vuruldu! – deyə 
qışqırırlar.

Birdən zəfər mahnılarının səsi eşidilir. Müharibə bit-
miş, qələbə qazanılmışdır!.. Hər tərəfdə bayram sevin-
ci var. Şəhidlər qürur və qibtə ilə, qazilər hörmətlə yad 
edilirlər. Zəfər keçidi təşkil olunub: Gənc bir zabit 
həyəcanla nitq deyir. Bu qalibiyyətin böyüklüyündən 
danışır və bu zəfər münasibəti ilə şəhid və qazilərimizə 
borclu olduğumuzdan bəhs edir. Nitqinə bir şeirlə son 
verir:

“Bu vətən torpağın qara bağrında,
Sıra dağlar kimi duranlarındır!
Bir tarix boyunca onun uğrunda,
Özünü tarixə verənlərindir!

Dərhal Mehmet çavuş düşür, Yunus babanın yadı-
na. “Bəli, - deyir, - bu vətən Mehmet çavuşlarındır”. 
Yenə öz-özünə düşünür: “Mehmet çavuş... Vətən... 
Yol kənarındakı bir səki... Ətrafda minlərlə insan... 
Başının üstündə təkcə mən... Bu nə acı bir haldır ki, o 
bizə vətən torpağını bəxş edib, biz isə ona yol kənarını 
və böyük bir tənhalığı layiq görürük... Halbuki onlar bi-
zim son qonaqlarımızdır. Beş-on il sonra bu ağsaqqal 

veteranları əllərini öpmək üçün axtarsaq da, tapa 
bilməyəcəyik...”

Ağlına: əlində qiymətli daş-qaş oynadarkən 
dəyərindən xəbərsiz olan və onu salıb qıran uşaqlar 
gəlir...

Eşitdiyi bir inilti ilə Yunus baba özünə gəldi. Ah, 
mən nə edirəm? Mehmet çavuş ölüm-dirim mübarizəsi 
aparır, mən isə oturub... Dərhal təcili yardım çağırma-
lıyam!

Yolun kənarındakı bir marketə girərək təcili yardım 
üçün zəng etdi. Telefonun digər ucundakı səs hazırda 
təcili yardım maşınlarının boş olmadığını, ilk maşın bo-
şalan kimi köməyə göndərəcəklərini bildirdi. Yunus ba-
ba dərhal Mehmet çavuşun yanına qayıtdı. Üzündə so-
yuq tər var idi. Cib dəsmalını çıxardıb onun tərini sildi. 
Bir daha ümidsiz bir şəkildə:

- Qardaş, qardaş! – deyə səsləndi. Cavab ala bil-
mədi. Yunus baba çarəsiz halda bir yandan Allaha dua 
edir, bir yandan da təcili yardım maşınının gəlməsini 
gözləyirdi...
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GÜNƏŞİN DOĞDUĞU HƏR YER

Gecə namazından sonra molla Rızadan fabrik sahibi 
Yusuf bəyin ürək infarktı keçirdiyini eşidən Yunus baba 
çox kədərlədi.  Səhər tezdən bağçaya çıxdı. Öz-özünə: 
“Gülləri dərmək lazımdır, can dostu görmək lazımdır”, 
- deyərək bir dəstə gül topladı.

Şəhərə gedən ilk maşın ilə yola çıxdı. 

Yunus babanın gəldiyini görəndə Yusuf bəyin 
üzündə güllər açdı. Günlərin həsrətini əritmək üçün bir-
birinə sarıldılar. 

- Gözlərim yolda idi. Gələcəyini bilirdim, dostum, - 
dedi Yusuf bəy. 

- Belə gündə də gəlməsəm, nə vaxt gəlməliyəm?! – 
deyə Yunus baba da dostuna çox dəyər verdiyini bil-
dirdi.

Çay içə-içə söhbət etməyə başladılar. 

- Zəmanə çox sürətlə dəyişir, - dedi Yusuf bəy. – İq-
tisadi inkişafdan başım gicəllənir. Başqa bir ölkədə biri 

səhv iş tutur, dərhal bütün bazara təsir göstərir, ziyanını 
biz görürük, - deyərək gileyləndi.

Yunus baba təbəssüm dolu çöhrəsi ilə başını yelləyib 
onun sözünə qüvvət verdi:

- Elədir, dostum. Osmanlı vaxtında üç yüz ildə bir 
dövr dəyişərmiş. Keçən əsrdən bəri otuz ildən bir 
dəyişməyə başladı. Bu gün isə...

- Mən deyim üç il, sən de üç ay, - deyə Yusuf bəy 
onun sözünü tamamladı. – Bu inkişafla ayaqlaşmaqda 
çətinlik çəkirəm. Necə başa çıxacağımı bilmirəm. Kaş 
bir yol tapa biləydim, - deyərək Yunus babanın 
gözlərinə baxdı.

Bir müddət dərin-dərin düşündükdən sonra Yunus 
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babanın üzü nurlandı. 

- Yusuf qardaş! Allah saxlasın, sənin üç oğlun var. İşi 
onların öhdəsinə versən necə olar?

- Əslində, bu, yaxşı fikirdir, Yunus qardaş. Üçü də 
bir-birindən qabiliyyətlidir. Amma hansını seçəcəyimi 
bilmirəm.

Yunus baba uşaqlar kimi güldü.

- Yaxşı, onda gəl nağıllardakı kimi edək. Yəni nağıl-
lardakı üsulla seçək.

- Necə yəni?

- Belə edək: uşaqlara bərabər miqdarda pul 
verərsən. Bir il sonra hər biri gəlib nə iş gördüyünü, nə 
qədər pul qazandığını danışar. Sən də ən gözəl və ən 
uğurlu sərmayə qoyana işlərini təhvil verərsən.

Bu səfər uşaqlar kimi gülmək növbəsi Yusuf bəyə 
gəlmişdi.

- Allah səndən razı olsun, - dedi gülərək. – Amma 
bir şərtim var: bir il sonra onların gördüyü işləri 
qiymətləndirərkən sən də iştirak edəcəksən. Birlikdə 
seçərik, nə deyirsən?

- Olar, - deyərək Yunus baba razılaşdı. 

Bir az da söhbət etdikdən sonra ayrıldılar.

...

Bir il sonra Yusuf bəy, üç oğlu və Yunus baba iclas 
zalına yığışdılar. Yunus baba üç qardaşa:

- Buyurun, uşaqlar, - dedi, - bir il boyunca nə etdi-

niz, nə qazandınız, bizə danışın.

Hər kəs diqqətlə gözləyirdi. Böyük qardaş danışma-
ğa başladı:

- Atamın verdiyi pul ilə tarla kirayələyib, buğda 
əkdim. Mənə verilən pulu on qat artırdım, - dedi və qa-
zandığı pulu atasının önünə qoydu.

Sonra ortancıl qardaş danışmağa başladı:

- Mən bir meyvə bağı satın aldım. Bu il pulumuz on 
qat artdı, amma gələn illərdə bu artım daha da çox ola-
caq, - dedikdən sonra o da pulu atasının önünə qoydu. 

Balaca qardaşın əlində pul yox idi. Aramla danışma-
ğa başladı:

- Mən o pulu menecment məktəbinin son sinfində 
oxuyan bir tələbəyə təqaüd olaraq verdim. İndi o tələbə 
gəlib öz layihəsini təqdim edəcək.

Hər kəs heyrət içində bir-birinə baxarkən əlində ka-
ğız dolu qovluq olan cavan bir oğlan zala girdi. Orada-
kılara salam verdikdən sonra danışmağa başladı:

- Bəylər, insanların ən çox ehtiyacı olan şey: su və 
enerjidir. Mən də bu ikisi üzərində işlədim. Enerji haq-
qında tədqiqat apararkən gördüm ki, bəzi enerji 
mənbələri tükənmək üzrədir. Bitməyən bir enerji var-
mı, deyə fikirləşməyə başladım. Ağlıma günəş gəldi. 
Mən də günəş enerjisindən istifadə edərək suyu 
isitməyin texnologiyası üzərində çalışmalarımı artırdım 
və müsbət nəticələr əldə etdim. İstehsal edəcəyimiz 
qurğuya on il qarantiya verə bilərik. 
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Yusuf bəy maraqla:

- Bəs yaxşı, bu qədər qarantiya xərcləri artırmaya-
caqmı? – dedi.

Cavan oğlan:

- Onu da fikirləşmişəm, - dedi. – Hər məhsula bir 
kod nömrəsi verəcəyik. O nömrəyə baxaraq həmin 
məhsulu hansı ustanın düzəltdiyini biləcəyik. Əgər sat-
dığımız qurğuda qəza vəziyyəti yaranarsa, təmir 
məsrəfini həmin ustanın maaşından kəsəcəyik. Yox 
əgər qurğu problemsiz işləyərsə, hər il o ustaya əlavə 

məvacib verəcəyik. 

Yanağında güllər açılan Yunus baba soruşdu:

- Yaxşı, oğul, bəs bu məhsulu hansı bölgələrdə sat-
mağı fikirləşirsən?

Gənc menecment özündən arxayın halda:

- Günəşin doğduğu hər yerdə, - deyə cavab verdi.

Yunus baba üzünü böyük qardaşa tutaraq:

- Nə fikirdəsən, oğul? – deyə soruşdu.

Balaca qardaşına qürurla baxdıqdan sonra:
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- Ən gözəl sərmayə yatırımını balaca qardaşımız 
edib, - dedi. Sözünü bitirən kimi qalxıb qardaşının al-
nından öpdü. Ortancıl qardaş da eyni cavabı verdikdən 
sonra Yunus baba:

- Hə, - dedi, - Yusuf qardaş! Dədə-babadan qalma 
gözəl bir söz var: “Bir il sonranı fikirləşirsənsə, buğda 
ək. On il sonranı fikirləşirsənsə, ağac ək. Əlli il sonranı 
fikirləşirsənsə, insana və biliyə pul yatır”. Buna görə də 
ən gözəl kapital yatırımını kiçik oğlunuz edib.

Yusuf bəy üç oğlunu da alınlarından öpdükdən 
sonra:

- Oğullarım, hamınızla fəxr edirəm! Allah üçü nüz-
dən də razı olsun. Mən də Yunus babanız kimi fi kir-
ləşirəm. Bundan sonra mənim işlərimi balaca qardaşı-
nız idarə edəcək, - dedi.

Balaca qardaş təşəkkür etdikdən sonra:

- Bu vəzifəni bir şərtlə qəbul edirəm, - dedi. – Atam 
öz təcrübələrini bizimlə bölüşməyə davam edəcək və 
idarə heyətində qardaşlarım da yer alacaq. 

Bunu dedikdən sonra balaca qardaş atasının və Yu-
nus babanın əllərindən öpdü, qardaşları ilə qucaqlaşdı.

Yerinə oturmadan bir şey də əlavə etdi:

- Az qala yadımdan çıxmışdı. Bir şərtim də var: Yu-
nus babanın və atamın dualarını da istəyirəm.

ÜRƏYİNİ İTİRƏN ADAM

Bir qurumda şöbə müdiri işləyirdi. Qurumda bəzi 
ştatlarda ixtisarlar oldu və rəhbərliyini etdiyi şöbə bağ-
landı. Bunu eşidəndə elə bil başına qaynar su tökdülər. 
“Onsuz da gözləri məni götürmürdü, sırf vəzifəmi 
əlimdən almaq üçün bunu etdilər, - deyə düşündü. – 
Mən gəncliyimi bu qurum üçün xərclədim. Gecə-
gündüz işimi fikirləşdim. Mənə bunu necə etdilər?!..”

Düşündüyü hər mənfi fikir, işlətdiyi hər ifadə ürəyinə 
bir ox kimi sancılır və sağalmaz yaralar açırdı. O qədər 
çox ox sancıldı ki, qəlbinin hər tərəfi qaraldı. 
Qəlbindəki qaranlıq bütün orqanlarına yayıldı. Gözləri 
hiddətlə baxır, ağzı kin qusurdu. Təkcə ürəyi deyil, 
işlədiyi yer, hətta bütün dünya qapqara olmuşdu.

İş yoldaşları: “Okan bəy, yaxşısınız?” – deyə soru-
şanda da onların məsxərəyə qoyduqlarını düşünür, 
nifrəti daha da artırdı. Hətta əlinə silah götürüb iş yerini 
qana bulamağı belə düşündü.

Nə xoşbəxt yuvası, nə xanımı, nə də şirin balası... 
Sanki həyatında qiymətli heç nə qalmamışdı. Həyatın 
gözəlliklərinin hamısı birdən uçub yoxa çıxmışdı.
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şəxsdir”. 

Yunus baba bu səfər Okan bəyə belə bir sual verdi:

- Sən ay olmaq istəyərdin, yoxsa günəş?

Bu sual qarşısında karıxıb qalan Okan özünü ələ alıb 
cavab verdi:

- Günəş!

- Niyə?

- Necə yəni niyə?! Günəşin işığının mənbəyi elə özü-
dür. O harada olursa-olsun, yenə də günəşdir. Amma 
ay təkcə günəşi gördüyü zaman işıq saça bilər.

Şirin-şirin gülümsəyən Yunus baba:

- Bax, - dedi, - oğul! Öz dərmanını ağzınla dedin. İn-

Bütün bunlar baş verərkən Okan ürəyinin sağlığın-
dan şübhələndi. Varlığı ilə yoxluğu bilinmirdi. Təlaş 
içərisində həkimə getdi. 

Bəli, ürəyi yerində idi. Düzdür, stress səbəbi ilə bir az 
işləyişi pozulmuşdu, ara-sıra ağrıyırdı, amma yenə də 
yerində idi. Həkim belə deyirdi.

Müayinə zamanı həkimə də danışdı başına gələnləri, 
böyük bir nifrət və qəzəb ilə. 

Həkim olduqca sakit bir tərzdə:

- Okan bəy, sizin ürək həkimindən daha çox könül 
həkiminə ehtiyacınız var, - dedi. 

Okan bəy yenə əsəbi halda:

- Nə danışdığını bilirsən? – deyərək onun üstünə qış-
qırdı. Elə bu dəmdə otağın qapısı açıldı və nur üzlü, ağ 
saqqallı bir qoca içəri daxil oldu. 

Həkimin üzünə şirin bir təbəssüm yayıldı.

- Xoş gəldiniz, Yunus baba, - dedi, - sağalacaq xəs-
tənin həkimi ayağına gələrmiş.

Sonra yenə Okan bəyə dönüb:

- İndi dərdinizi könül həkiminə danışa bilərsiniz, - dedi.

Yunus baba Okan bəyi diqqətlə başdan sona kimi 
dinlədi, sonra ona belə məsləhət verdi:

- Oğul, əslində qaranlıq deyə bir şey yoxdur. Qaran-
lıq dediyimiz şey işığın olmaması deməkdir. İşıq gələndə 
qaranlıq qaçıb gizlənməyə dəlik axtarar. Qəlbin işığı da 
iman, sevgi və səbirdir. Bunlar olmayanda yazıq ürə-
yimiz qaralıb məhv olar. Dədə-babanın bu sözünü qula-
ğında sırğa elə: “Vəzifəni şərəfləndirən orada oturan 
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di gedib bu müalicə ilə özün özünü sağaltmalısan. İndi 

get, özün günəş olmağa çalış.  Müdürlük günəşinə ar-

xayın olma, onun ömrü uzun olmur.

Okan bəy qeyri-ixtiyari əlini sinəsinin sol tərəfinə 

apardı. Az da olsa, ürəyinin yenidən döyündüyünü hiss 

etməyə başlamışdı...

GÖZLƏNƏN SƏHƏR

On bir ayın sultanı sayılan ramazan bütün gözəl-
likləri ilə gəlib evləri sevinc ilə doldurur. Yunus baba 
da Allahın verdiyi səbir və güc ilə orucunu tutur. Ra-
mazanın son günləri yaxınlaşdıqca içini sevgi dolu bir 
hüzn bürüyür. 

İftar saatına az qalıb. Bir tərəfdən radioda oxunan 
Qurani-Kərimə qulaq asır, bir tərəfdən də süfrəni ha-
zırlayır. Uca Yaradanın bəxş etdiyi və ləzzəti daha da 
artıran nemətləri bir-bir stola düzür. Gözəl bir ətir 
evin hər tərəfinə yayılır. Məsciddən azan səsi yüksəlir 
və bismillah deyərək orucunu açır. Verdiyi nemətlərə 
və iftarın gözəlliyinə görə bir daha Allaha şükürlər 
edir.

Axşam namazının arxasınca təraveh namazı üçün 
hazırlığa başlayır. Bu gün bəzi dostları ilə görüşmək 
üçün başqa bir məscidə gedəcək. Bu niyyətlə evdən 
bir az erkən çıxır. Könül rahatlığı içində namazını qıl-
dıqdan sonra dostları ilə oturub çay içir. Beləcə, həm 
bu günün susuzluğunu yatızdırmağa çalışır, həm də 
dostları ilə doyunca söhbət edir. Necə deyərlər:

Könül nə çay istər, nə də çayxanə,
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Könül söhbət istər, çay bir bəhanə.

Evə gələndə obaşdan erkən qalxa bilmək üçün yat-
mağa hazırlaşır. Amma Yunus baba üçün əsl məş-
ğuliyyət bundan sonra başlayır. Yatağına uzanan kimi 
cürbəcür düşüncələrə dalır. Yunus Əmrənin “Bir mən 
vardır məndə, məndən içəri” dediyi kimi, tez-tez 
içindəki özü ilə danışır. Bu gecə də hər halda eyni halı 
yaşayacaq. Zehnindəki düşüncələr çoxdan növbəyə 
düzülüb: şəxsi işləri barəsində, dostları barəsində 
düşüncələr gəlir əvvəl...

Sonra ölkənin bəzi məsələlərini düşünməyə başla-
yır: gül kimi gənclərimiz pis vərdişlərin ağuşuna düşüb 
mübtəla olurlar. Bu dəqiqə iztirab çəkən, ağlayan, 
zülmə məruz qalıb qıvranan neçə-neçə can var... 
Bunların hamısı bizim insanlarımız, bizim qardaşları-
mızdır. Sən kömək ol, ilahi!.. Qəhrəman ataların 
uşaqları, şəhid nəvələri vətənə xəyanət çuxuruna 
düşmə təhlükəsi ilə üz-üzə yaşayır... Sən islah et, ya 
Rəbbi!

Bu düşüncələr bir-birinə calanıb gedərkən səhur 
üçün oyandıran təbil səsləri eşidilir: dan, dan, dan... 
Ey insan, oyan! – deyir, sanki. Bir zamanlar bu 
təbillər sərhəd bölgələrindən gələn zəfər xəbərlərini 
müjdələmək üçün vurulardı. İndi isə təkcə ramazan 
təbili oldu. Eh, bəlkə də, bir gün onları da axtaracaq, 
onlardan ötrü də darıxacağıq, - deyə qəhərlənib 
heyfsilənir.

Hələ yata bilmədiyi üçün, erkən olmasına baxmaya-
raq, təbillərin vurulduğunu deyərək yerindən qalxır. 

Bəlkə də, heç cür cavabını tapa bilmədiyi düşüncələrdən 
qaçır. Allah verəndən yeyir və oruca niyyətlənir. Bir az 
sonra səhərin bu erkən vaxtının təravətli havasını içinə 
çəkərək məscidin yolunu tutur. 

Namazdan gələndə dincəlmək üçün yerinə uzanır. 
Saat beşə yaxınlaşır. Bu nədir? Səhərin bu erkən saa-
tında hər tərəfdən quşların şirin civildəşməsi eşidilir. 
Onlar da quş dilində yeni bir günün başladığını xəbər 
verir. Hər halda açılan sübhün saf və səssiz halı onları 
da təsiri altına alır...

Yunus baba səhərin aydınlığında millətinin, dindaş-
larının, bütün insanlığın çəkdiyi məşəqqətləri düşünür. 
Ağlına keçmişdə yaşanan şan və şərəf dolu əsrlər 
gəlir... O, keçmiş əsrləri bir neçə saniyə kimi ötüşdü-
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gedim, bayram namazını qıldıqdan sonra günəşimizin 
yenidən doğub bizi aydınlatması üçün Uca Mövlaya 
dua edim, - deyə düşünür.

Nəhayət, bayram səhəri açılır. İçindəki həyəcanla, 
ürəyindəki xoş ümidlərlə məscidin yolunu tutur. Yol 
boyunca dilindən nəqarət şəklindəki dua əskik olmur:

Bir səhər gözləyirəm, 
Çinartək gümrah olsun!
Bir səhər gözləyirəm,
Yardımçım Allah olsun!

Yardımçısı Allah olanın başqa yardımçıya ehtiyacı 
olmaz. Bu rahatlıqla məscidə girir...

rüb keçən, amma günümüzdə bir öküz arabası kimi 
yavaş-yavaş irəliləyən zaman saatından soruşur:

- Məzlumlar niyə pərişan haldadır, niyə zülüm 
qamçısı altında inləyirlər? Bir zamanlar üç qitəni, yed-
di dənizi nurlandıran mədəniyyət günəşimiz nə zaman 
doğacaq? Bizim səhərimiz, bizim şəfəqimiz niyə qa-
ranlığa bürünüb?

Dan yeri hər zamankı kimi səssiz-səssiz ağarır. 
Təkcə quşlar civildəşərək cavab verirlər onun sualları-
na. Bir də ürəyində pırıl-pırıl yanan şam sanki sanki 
bir şeir kimi yayılır içinə:

Haqq şərləri xeyr eylər,
Zənn etmə ki, qeyr eylər,
Arif onu seyr eylər,
Mövlam görəlim neylər,
Neylərsə, gözəl eylər.

Sabah Ramazan bayramıdır. Sübh tezdən məs cidə 
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DƏMİRDAĞIN LALƏSİ

Coşqun bəy, axır ki, istədiyi torpaq sahəsini satın 
almışdı. Artıq neçə vaxtdır xəyalını qurduğu inşaata 
başlaya bilərdi. Ofisinin pəncərəsindən uzaqlara ba-
xanda tikdirəcəyi binanın maketini görürmüş kimi 
olurdu.

- Çox gözəl olacaq: “Coşqun yaşayış kompleksi”, - 
deyə dodaqaltı pıçıldadı. - Şəhərin çölündə bir təpənin 
üzərində qurulacaq olan yaşayış kompleksindəki evləri 
bircə ilin içində sataram, - deyə düşündü.

Anidən çalan telefon səsi onun şirin xəyallardan 
ayırdı. İnşaata nəzarət edən briqadir həyəcanla:

- Qreyder xarab oldu, müdürüm, neçə usta gətirib 
baxdırdıq, heç biri işə sala bilmədi, - deyəndə Coşqun 
bəy hirsləndi:

- O təpənin üstü bu gün dümdüz olacaq! Qreyder 
xarab olubsa, başqa birini gətirin!

Artıq xəyallar qura-qura ofisində oturub gözləyə 
bilməzdi. Qalxıb inşaat sahəsinə getdi. 

Qarşılaşdığı mənzərə qarşısında çaşqınlığı daha da 
artdı. Yeni gətirilən ikinci qreyder də xarab olmuşdu. 
Əsəbi halda üçüncü, sonra da dördüncü qreyderin 
gətirilməsini əmr etdi. Onların gəlməsi də nəticəni 
dəyişmədi. 

Dörd dənə qreyder sarı rəngdə çiçək açmış bir 
lalənin qarşısında yerə mıxlanıb qalmışdı. Daha doğru-
su, dörd yanına düzülüb sanki onu qoruyurdular. Coş-
qun bəy hisrlənib özündən çıxaraq qarşısına çıxan hər 
kəsin üstünə qışqırır, əmrlər yağdırırdı. “Əmr dəmiri 
kəsər”, - deyirlər, amma bu 
söz qreyderlərə təsir et-
mirdi. Ustaların əli-
ayağı əsməyə baş-
lam ış, bu iş in 
içindən necə 
çıxacaqlarını 
b i l  mird i lə r. 
Hə r  kəs in 
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kefi qaçmış, qanı qaralmışdı. Təkcə mühafizə altındakı 
lalə sarı-sarı gülümsəyirdi, günəşə baxaraq.

Səhərdən bəri baş verənlərə məna verə bilməyən 
işçilərdən biri:

- Bu, ağla sığan iş deyil! Bu işin içində bir sirr ol-
masın? – dedi, çəkinə-çəkinə.  

Bu sözləri eşidəndə Coşqun bəyin yadına köhnə 
xatirələri düşdü. Anası da qəribə bir hadisə ilə qarşıla-
şanda belə deyər, sonra məsləhət almaq üçün Yunus 
babanın yanına gedərdi. Bunları düşünüb ani bir qərar 
verdi:

- İşi dayandırın, tez maşınımı hazırlayın! - dedi. 

Yunus babanı gətirməsi üçün balaca qardaşını 
kəndə yolladı. Axşamaüstü Yunus baba gəlib inşaat 
yerinə çatdı. Nə baş verdiyini xəbər aldı, danışılanları 
diqqətlə dinlədi, sonra da saqqalına sığal çəkərək 
fikirləşməyə başladı.

- Məncə, - dedi, - bir də onların özlərindən soruş-
maq lazımdır, görək dərdləri nədir?

Yunus babanın dediklərini eşidən Coşqun bəy: “Nə 
danışırsan, Yunus baba?! Orada bircə dənə cılız Lalə, 
bir də dörd yanını saran dəmir yığını qreyderlər var. 
Onlarla necə danışacaqsan? – deyə fikirləşdi. Sonra: - 
Əlbəttə, nəsə bilir ki, belə deyir”, - deyərək onun işinə 
qarışmaqdan vaz keçdi.

Yunus baba gülümsəyərək qreyderlərin olduğu yerə 
getdi. “Salam əleykum” – deyərək ora ilk gələn qrey-
derin yanına yaxınlaşdı və diz çöküb yerə çöməldi. 

Gözlərini yumub başını yüngülcə sol tərəfinə doğru 
əydi. Üzünə şirin bir təbəssüm yayıldı. Bu əsnada 
fövqəladə bir şəkildə fısıltıya bənzər səslər eşitməyə 
başladı. Lalə ilə qreyderin çömçəsi söhbət edirdi.

Lalə sevincli bir halda:

- Çox sağ ol, çömçə qardaş. Sənin bu yaxşılığını 
heç vaxt unutmayacağam. Amma niyə mənə bu yax-
şılığını etdiyini demədin? – dedi.

Çömçə dərin xəyallardan ayılmış kimi danışmağa 
başladı:

- Lalə qardaş! Bəli, çiçəklər çox zərif və gözəl var-
lıqlardır, amma bizi də “dəmir parçası” deyib kənara 
atmamaq lazımdır. Sənə qəribə görünə bilər, amma 
dəmirdən olsa da, bizim də ürəyimiz var.

Lalə üzr istəyəndə çömçə gülümsünərək dedi:

- Üzr istəməyinizə də, özünüzü təşəkkür etməyə 
borclu hiss etməyinizə də ehtiyac yoxdur. Biz təkcə 
illər əvvəl verdiyimiz sözü yerinə yetirdik. 

Lalə maraqla:

- Hansı sözü, - deyə soruşdu.

- Biz Dəmirdağda yaşayan mədənlər idik. Nə yanı-
mıza bir quş qonar, nə də üstümüzdə bir çiçək açılardı. 
Yabanı otlar belə üzümüzə baxmazdı. Amma günlərin 
bir günü haradan gəldiyini, necə bura düşdüyünü 
bilmədiyimiz sarı bir lalə üstümüzdə çiçək açıb 
gülümsəməyə başladı. İllərin tənhalığını onunla paylaş-
dıq, onunla birlikdə ağlayıb birlikdə güldük. Yazı onunla 
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qarşıladıq, yayı onunla yola saldıq. Daha doğrusu, yaşa-
mağı, sevməyi və sevilməyi ondan öyrəndik. Dostluğu-
muz o qədər möhkəmləndi ki, bir gün:

Yaxşı günlər getməsin,
Günəşimiz batmasın,
Aylar-illər keçsə də,
Dostluğumuz bitməsin!..

- deyərək sevgi andı içdik. 

İllər keçdi. Bizi mədən yatağından dəmirəritmə 
fabrikinə apardılar. Oradan başqa fabriklərə getdik. 
Nəhayət, qreyderin çömçəsi olduq. Buran ı 
düzəldərkən səni gördüm və yadıma andımız düşdü. 
Bütün zərəciklərimlə birgə dəmir ürəyim titrəməyə 
başladı. Mənim duyğularım, plastik hissələri xaric, 
qreyderin bütün parçalarına yayıldı. Plastik düyməyə 
nə qədər bassalar da, biz müqavimət göstərdik və işə 
düşmədik. Digər qreyderlər də bizim kimi edib 
hərəkətsiz qaldılar. Qısacası, lalə qardaş, biz burada 
olduğumuz müddətdə sənə heç kim zərər verə bilməz.

Sevginin və dostluğun gücü qarşısında sarı lalənin 
ürəyi gup-gup döyünməyə başladı, yanağı qıpqırmızı 
qızardı.

- Danışdıqlarınız çox gözəldir, amma bu belə da-
vam edə bilməz ki?! – deyərək Yunus baba onların 
söhbətinə qarışdı. 

Çömçə hirslə dilləndi:
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- Sən kimsən ki, bizim söhbətimizə qarışırsan?!..

Yunus baba şirin-şirin gülümsəyərək dedi:

- Ey vəfalı və nəcib çömçə! Necə ki sən illər əvvəl 
verdiyin sözə sadiq qalmağa çalışırsan, biz də ruhlar 
aləmində verdiyimiz sözə sadiq qalmağa çalışan insan-
larıq. Quruluşumuz və görünüşümüz səndən fərqli olsa 
da, kökümüz eyni sayılır.

Bu sözləri eşidən çömçənin ürəyi yumşaldı.

- Səni sevdim, müdrik adam! Madam ki “bu belə 
davam etməz!” deyirsən, de görək, sənin təklifin 
nədir?

Yunus baba dərin düşüncələrə qərq oldu və saqqalı-
na sığal çəkməyə başladı. Çömçənin bir az sərt tonda:

- Nə deyirsən, təklifini gözləyirəm! – deməsi onu 
dərin fikirlərindən ayırdı.

Heç əhvalını pozmadan yumşaq tonda danışmağa 
başladı:

- Görürəm ki, siz laləni çox sevirsiniz. Bundan baş-
qa, bir də andınız var. Bu gözəl bir hissdir. Amma bu 
ərazidə də gözəl evlər tikiləcək, yüzlərlə uşaq isti yuva-
ya qovuşacaq. Bilirsinizmi, uşaqlar insanların çiçəkləri 
sayılır!

Çömçə yenə sərtləşdi:

- Bəs yaxşı, bizim sevgi çiçəyimiz necə olacaq?

Yunus baba yumşaq, səmimi bir səslə:

- Hirslənmə, çömçə qardaş, - dedi, - bizim insan 
çiçəyi olan uşaqlar da əsl çiçəkləri çox sevirlər. 

Deyirəm ki, bu lalə qarda-
ş ım ız ın ətraf ında 50 
kvadratmetr ərazi boş 
saxlansa və oraya çox-
lu güllər əkilsə, geri 
çəkilməyə razı olarsı-
nızmı?

Çömçə bir az tə-
rəddüdlə:

- Birdən biz geri 
çəkildikdən sonra 
siz sözünüzdə dur-
madız? – dedi.

Bu səfər Yunus 
baba sə r t ləşdi . 
Kəs kin bir ifadə ilə:

- Dayan, çömçə 
qardaş! Nə danışır-
san! Sən yüz il əvvəl 
verdiyin sözü unut-
mursansa, mən bu 
gün verdiyim sözü bir 
gün sonra niyə unut-
mal ıyam?! – dedi. 
Son ra yenidən səsini 
yum şaldaraq sö zünə da-
vam etdi: - Necə, ki siz 
mədənlərin ən nəcabətli 
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olanısınız, biz insanlar da yaradılmışların ən 
şərəflisiyik. Bizim bu haqda gözəl bir atalar sözümüz 
də var: “Öl, amma söz vermə; öl, amma sözündən 
dönmə!”

Baş verənləri mehribanlıqla sonlandırmaq istəyən 
lalə:

- Çömçə qardaş! İnsanların bəziləri səhv iş tutsa da, 
çoxunun niyyəti gözəldir. Bir də ki, bu insana qarşı 
mənim qanım qaynadı, xoşuma gəldi, - dedi.

Yunus baba da duyğulanıb kövrəldi. Oturduğu 
yerdən yavaş-yavaş qalxdı, doluxsunmuş, amma 
təbəssüm edən gözlərlə Coşqun bəyin yanına getdi. 
Coşqun bəy gül bağçası üçün razılıq verdiyini açıqla-
dıqdan sonra şoferlər qreyderlərinə keçdilər. 
Qreyderlər heç bir şey olmamış kimi işə düşdü. 

Yunus baba əllərini açıb dua etməyə başladı:

- Ya Rəbbi! Dünyamızdan lalə çiçəkləri, ürə yi-
mizdən sevgi çiçəkləri əskik olmasın! Dostluq və vəfa 
çiçəkləri əsla solmasın! İnsanların çiçəyi olan uşaqları-
mız da evsiz-eşiksiz qalmasın!..

Oradakı canlı-cansız bütün varlıqlar, hər biri öz 
dilində “amin!” dedilər.
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