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XALLI BALIQ

Kənd camaatının sevinci yerə-
göyə sığmır, hər kəs iş-gücünü 

bir kənara qoyub yeni qurulacaq fabrik 
haqqında danışırdı.

- Bu fabrik, - deyirdi Mustafa bəy, 
- bu fabrik kəndimizə yol gətirəcək, su 
gətirəcək, elektrik gətirəcək! Xülasə, 
bizə həyat gətirəcək, əziz camaat!..

Kəndin icra nümayəndəsi olan Mu
stafa bəy təməlqoyma mərasimində 
icra başçısının ağzından eşitdiyi bu 
sözləri artıq əzbərləmişdi. O gündən 
bəri kimi görsə, qır-saqqız olub yapışır, 
eyni sözləri təkrarlayırdı:

- Bu fabrik həyat gətirəcək!

Balaca Mətin onun danışdıqları-
nı tam olaraq dərk edə bilmirdi. Bu 
söhbətlərdən belə nəticə çıxarırdı ki, 
artıq kənd öz kəndliyindən çıxacaq, 
şəhərə bənzəyəcək;yol, su, elektrik... 
Allah bilir, hələ nələr olacaq!
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Mətinin on yaşı vardı. Çox ağıllı 
uşaq idi. Niyəsini özü bilməsə də, bu 
fabrik söhbətindən heç xoşu gəlmirdi.

Əvvəlcə təzə yol çəkilmiş, sonra 
fabrikin bünövrəsi üçün yer qazılmış-
dı. Fabrik çayın kənarında, çox geniş 
bir ərazidə qurulacaqdı.  Torpağın al-
tını üstünə çevirən nəhəng iş maşınla-
rının qulaqbatıran səsi hələ ilk gündən 
etibarən quşları ürkütmüşdü. Artıq heç 
biri çay kənarındakı ağaclara qonmur, 
civildəşib şən mahnılar oxumurdu. 
Hətta balıqlar da əvvəlki kimi suyun 
üzünə çıxıb başlarını çıxartmır, gözə 
dəymirdi. Bütün heyvanlar harada 
səssiz, tənha yer tapsa, ora qaçmışdı. 
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Mətini ən çox kədərləndirən məsələ bu 
idi. 

Lap balacalığından balıqları çox se-
virdi. Məktəbdən sonra boş vaxtlarında 
çay kənarına gedər, həm balıqlara ta-
maşa edər, həm də yanında gətirdiyi 
çörək qırıntıları ilə onları bəsləyərdi. 
Balıqların danışa bilmədiyini və cavab 
verə bilməyəcəyini bildiyi halda onlarla 
söhbət etməkdən zövq alardı. 

Çay suyunun əmələ gətirdiyi balaca 
bir göl olan Dəringölün yeri onun üçün 
tamamilə ayrı idi. Mətin üzməyi bu 
göldə öyrənmiş, ən yaxın dostları ilə bu 
göldə dostlaşmışdı. Kiçikliyindən bəri 
tanıdığı iri, xal-xal pulcuqlu, olduqca 
ağıllı alabalıq ilə, həqiqətən, əməlli-başlı 
dostlaşmışdı. Gölün kənarına gəlib:

- Xallı, bura gəl, xallı!- deyə səslənən 
kimibalıq gizləndiyi daşın altından çı-
xıb gələrdi. Bunu dostlarına da bir 
neçə dəfə göstərmiş və “Balığın da adı 
olar? Heç balıq da çağırılanda gələr?” 
deyənləri utandırmışdı.

Bir gün yenə Dəringölün yolunu 
tutdu. Bir də nə görsə yaxşıdır? Gö-
lün yarısı daş və torpaqla doldurulub. 
Mətin o qədər kədərləndi, kefi pozuldu 
ki, oturub xeyli ağladı. Nəhəng iş ma-
şınları gurultu ilə işləməyə davam edir, 
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quşları, balıqları ürkütdükləri yetmirmiş 
kimi, gölü də inşaatdan çıxan torpaq, 
qaya və daş qırıntıları ilə doldurmaqda 
idi. 

Yadına dostu düşdü, təlaş və qor-
xu içərisində hıçqıra-hıçqıra çağırmağa 
başladı:

- Xallı, dostum, hardasan? Xallı!.. 
Ortaya çıx!.. Heç zarafatın yeri deyil, 
Xalııı!..

Gölün suyu bulanmışdı. Hər za-
mankı şəffaflığından əsər-əlamət qal-
mamışdı. Nə Xallı görünürdü, nə də 
başqa bir balıq.

- Xallını öldürdülər, - deyərək böyük 
bir maşının qarşısını kəsdi. Hiddətindən 
qıpqırmızı qızarmış, qaşlarını çataraq 
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yumruqlarını sıxmışdı. Havaya qaldırdı-
ğı yumruğu ilə onları hədələyərək:

- Qatillər! Balığımı öldürdünüz! – 
deyə qışqırdı.

Yanına balacaboy, gonbul, üzü-gö-
zü tərləmiş bir adam yaxınlaşdı.

- Nə deyirsən, a bala? – deyə so-
ruşdu. 

Mətin hönkür-hönkür ağlayaraq bir 
əli ilə gölə işarə etdi:

- Gölü doldurdunuz, balığımı öldür-
dünüz.

Qarşısındakı adam Mətinin danışı-
ğına bir məna verə bilmədi. Bir az da-
yandı, gölə baxdı, sonra isə əlini hava-
da yelləyərək:

- Uzaq dur burdan, işimiz-gücümüz 
var. Səninlə vaxt itirə bilmərəm! – dedi.

Mətin dayandığı yerdən tərpən
mədi. Elə oradaca yerə oturdu. Qərarını 
vermişdi: gölün doldurulmasına mane 
olmalı idi. 

- Getməyəcəyəm! – dedi. – Bura-
dan bir yerə tərpənməyəcəyəm!

Mətinin yanına yaxınlaşan adam 
mühəndis idi. Oradakı işçilərdən iki 
nəfərə səsləndi:

- Bu uşağı buradan aparın, - deyə 
göstəriş verdi. İşçilər Mətini qucaqla-
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rına götürdülər, onun ağlamasına fi-
kir vermədən inşaat sahəsinin çölünə 
çıxardılar. Amma Mətin fikrindən 
dönmədi. İşçilər öz yerlərinə qayıdan 
kimi, o da daha əvvəl dayandığı yerə 
qaçdı. Uzanıb yerə yatdı və qışqırmağa 
başladı:

- Gölü doldura bilməzsiniz! Bu 
amansız maşınlarınıza imkan vermə
yəcəyəm!..

Bu səfər Mətini razı sala bilmək 
üçün xeyli söhbət etdilər. Amma Mətin 
danışılanların heç birinə qulaq asmadı. 
Ağlında təkcə Xallı və digər balıqlar var 
idi. Gözlərini qırpmadan Dəringölə ba-
xaraq eyni sözləri təkrarlayırdı:

- Balığımı öldürdünüz!
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Mətinin öhdəsindən gələ bilmə
diklərini görüb kəndə xəbər göndərdilər. 
Başda kəndin icra nümayəndəsi Musta-
fa bəy və Mətinin atası olmaqla bütün 
kənd camaatı inşaat sahəsinə yığış-
dı. Çox dil tökdülər, yalvardılar, yola 
gətirməyə çalışdılar. Yenə də alınmadı.

- Balığımı öldürdülər, Xallımı öl
dürdülər!

Mustafa bəy yenə eyni sözləri dedi:

- Belə eləmə, ay bala, bu fabrik 
kəndimizə yol gətirəcək, su gətirəcək, 
elektrik gətirəcək. Qısaca, həyat 
gətirəcək!

Bu sözləri o qədər təkrarladı ki, axı
rda Mətin hövsələdən çıxdı:

- Amma çayı qurudur, balıqları öl-
dürür, quşları ürküdür. Gölümüzü tor-
paqla doldururlar. Tarlalarınızı hansı su 
ilə sulayacaqsınız?

Balaca uşağın bu gözlənilməz sua-
lı qarşısında Mustafa bəy donub qaldı, 
cavab verə bilmədi. Bir az fikirləşdikdən 
sonra Mətinə haqq verdi. Onları 
dövrəyə alan camaata səsləndi:

- Uşağın dediklərində həqiqət var. 
Fabrikin adını eşidib özümüzü, təbi
ətimizi yaddan çıxardıq.
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- Həqiqətən də, belədir! Uşaq haq
lıdır, - deyərək digər kəndlilər də onu 
təsdiq etdilər.

İndiyə qədər həqiqəti görə bilməyən 
Mustafa bəy peşman olmuşdu:

- Əl boyda uşağın gördüyünü biz 
necə də görə bilməmişik!..

Mətinin atası fəxrlə oğluna baxdı:

- Mənim oğlum çox ağıllıdır, - dedi. 

Kənd camaatı mühəndisin yanına 
getdi. Bir-bir dərdlərini, narahatlıqla-
rını dilə gətirdilər. İcra nümayəndəsi 
də onları təsdiq edib tələblərini bildir-
di. Mühəndis bir müddət fikirləşdikdən 
sonra belə bir təklif verdi:

- Çay boyunca bir divar hörək, - 
dedi. – Beləcə, çayı da, içindəki canlıla-
rı da qorumuş olarıq.

İşçilər və kəndlilər əl-ələ verib 
köməkləşdilər, uzun, yüksək bir divar 
hördülər. Artıq çaya torpaq tökülmür-
dü. Bir müddət sonra Dəringöl yenidən 
tərtəmiz oldu, əvvəlki kimi şəffaflaşdı. 
O zaman Xallı balıq da yenidən Mətinin 
səsinə cavab verdi, gizləndiyi daşın al-
tından çıxaraq suyun üzünə qalxdı. 

Göldəki canlılar öz həyatlarına görə 
sevgi dolu bir uşağa borclu olduqlarını 
bilirdimi, görəsən?
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SARP KEÇİDİ

Buludlar bozardı, rəngi get-gedə 
tündləşdi. Bir azdan qara bulud-

lar bütün göy üzünü bürüdü. Balaca 
Əlinin atası bir az dayanıb nəfəs dərdi. 
Havaya baxdı.

- Yağacaq, - dedi, Əlinin anasına. 
– Sürətimizi artırmalıyıq. Hava tamam 
qaralmadan kəndə çatmalıyıq.

Anası başını yelləyib təsdiq etdi. 
Ayaqları qara bata-bata yeriməyə da-
vam etdilər. Əlinin atası ən qabaqda 
gedirdi. Dizə qədər qarda yol açmağa 
çalışırdı. Ondan sonra anası, onun ar-
xasınca da Əli gedirdi. 

Çökək yerlərdə qar Əlinin boyuna 
qədər çatırdı. Düzü, çox yorulmuşdu. İki 
saatdan bu yana qarlı yolda getməkdən 
taqəti kəsilmişdi. Amma bunu ata-ana-
sına hiss etdirmirdi. Onlar çevrilib ba-
xanda gülümsəyir, güclü görünmək 
üçün addımlarını sürətləndirirdi. 

- Kaş yola heç çıxmasaydıq, - atası 
dedi.
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Bunu Əli də istəyərdi. Amma ar-
tıq çox gec idi. Çoxdan yola çıxmış, 
artıq yolun yarısına çatmışdılar. İndi 
iki kəndin ortasında idilər. Əslində, iki 
kəndin arası bir saatlıq yol idi. Amma 
qar yağdığı üçün iki saat yol getmələrinə 
baxmayaraq, hələ yarısına çatmışdılar. 
Qarda yerimək asan deyildi. Qaranlıq 
düşsə, bir də yenidən qar yağmağa baş-
lasa, işləri daha da çətinləşəcəkdi. Hətta 
qar uçqunu təhlükəsi belə var idi. Buna 
görə də Sarp keçidindən keçərkən daha 
diqqətli olmalı idilər. 
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Sarp keçidi Əlini hər zaman ürkü-
dürdü. Bura dik və yamacları çılpaq iki 
təpənin kiçik bir çayın kənarında baş-
başa gəldiyi yer idi. Hər qışda buraya 
uçqun düşdüyünü, yoldan keçənlərin 
qar altında qaldığını eşidərdi. Hər 
dəfə bu xəbəri eşidəndə “o yamaclara  
ağac əkmək lazımdır” deyə düşünərdi. 
“Ağaclar əkilsə uçqun olmaz, insanlar 
da həlak olmaz”.

Atasına baxdı. Ağ örtünün orta-
sındakı qara bir ləkə kimi görünürdü. 
Atasından xeyli geridə qalmışdı. Anası 
Əliyə ondan daha yaxın idi. O da atası 
qədər sürətli gedə bilmirdi. Ya da Əlini 
gözləyir, bilərəkdən sürətli getmirdi. 

Düzünü desək, atası çox cəsur adam 
idi. Belə bir havada yola çıxdığına görə, 
həqiqətən də, cəsur adam idi. 

- Biz kəndliyik, ay oğul, qarlı havaya 
öyrəşmişik, - demişdi. – Bircə yola çı-
xaq, kəndə çatmağımız iki saat çəkməz.

Lakin iki saat keçməsinə baxmaya-
raq, hələ yolun yarısına çatmışdılar. Qar 
da yenidən yağmağa başlamışdı. Kiçik 
çay görünmürdü. Yəqin ki, donmuşdu. 
Sürəti artırmaq, atasına çatmaq lazım 
idi. Hava tam qaralmadan kəndə çat-
malıydılar. 
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Addımlarını yenicə sürətləndirmişdi 
ki, bir gurultu eşitdi. Arxasınca da ana-
sının qışqırığı qanını dondurdu:

- Əhməəəd!...

Əhmədin tükləri biz-biz olmuş-
du. Anasının nahaq yerə təşvişə düş
məyəcək qədər güclü bir qadın olduğu
nu bilirdi. Deməli, çox ciddi bir hadisə 
baş verirdi. 

Diqqətlə baxanda hər şeyi başa 
düşdü. Sarp keçidinə çatmışdılar. Uş-
qun düşürdü. Atası belinə qədər qara 
batmış, üstünə doğru sürətlə gələn qar 
yığınını saxlaya biləcəkmiş kimi əllərini 
qabağa uzadıb dayanmışdı.

Əli də var gücü ilə qışqırdı:

- Ataaa!..

Atasının səsini zorla eşidirdi:

- Yaxına gəlməyin!..

Uşqun atasının üstünə düşdü. Toz 
kimi havaya qalxan qar dənəcikləri 
ətrafa səpələndi. Əli bir müddət heç 
nə görə bilmədi. Uşqunun qarı havaya 
qaldıran toz buludu  yatanda ortaya çı-
xan qorxunc mənzərə onları vahiməyə 
saldı. Qayalıqda dərin bir yarıq açılmış-
dı. Çılpaq yamac açığa çıxmış, dağın 
təpəsindən dərə dibindəki çaya qədər 
qara bir zolaq uzanmışdı. Əli isə qorxu-
sundan anasına sarılmışdı. 
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Əli on dörd yaşında idi. Bəzən bö-
yüdüyünü düşünər, buna görə sevinərdi. 
Amma indi özünü körpə bir uşaq kimi 
hiss edirdi. Əlindən heç nə gəlmirdi. 
Təkcə ağlaya bilirdi, hıçqıra-hıçqıra. 
Gözlərini də bərk sıxıb yummuşdu. 
Qarın ortasında açılan yarığa baxmaq 
istəmirdi. Anasının titrəyə-titrəyə nəfəs 
alıb-verməyini hiss edir, “Əhməd, 
Əhməd” deyə inildədiyini eşidirdi. 

Eləcə dayanıb gözləyə bilməzdi. Nə 
isə eləməli idi. Özünü ələ alıb anasından 
aralandı. 

- Kəndə gedib kömək gətirəcəyəm, 
- cəsarətlə dedi. – Sən burada gözlə.

Anasının cavab verməsini, “getmə” 
deməsini gözləmədən qaçmağa başladı. 
Bacardığı qədər sürətli getməyə çalışır-
dı. Arxasından anasının onu çağırdığını 
eşitdi, amma çevrilib baxmadı. Ağlında 
təkcə bir düşüncə var idi. Bir an əvvəl 
kömək gətirməli idi. İndi saniyələrin də 
böyük əhəmiyyəti var idi. Çünki hər 
saniyədə atası ölümə bir az daha yaxın-
laşırdı. Tez kəndə çatmalı, birini tapmalı 
və atasını xilas etməli idi. 

Gah batır, gah yumalanır, amma 
Əli uçaraq getdiyini zənn edirdi. Sanki 
buludların üstü ilə süzürdü. Nəhayət, 
bir evin qapısına çatdı. Bu ev ona ta-
nış gəldi. Bəli, bu, Xəlil əminin evi idi; 
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kəndin girəcəyindəki ilk ev. Necə gəlib 
çatdığını heç özü də bilmirdi. İndi bunu 
fikirləşməyə vaxt yox idi. Yumruqlarını 
sıxdı, var gücü ilə qapını döyməyə baş-
ladı. 

- Kimdir?

Bu, Xəlil əminin səsi idi. Əlinin ürəyi 
bir az daha sürətlə döyünməyə başladı.

- Qapını açın, əmi, kömək lazım-
dır!..

Xəlil əmi qapını açdı. Əli o gələnə 
qədər ayaq üstə dayana bilməmiş, yor-
ğunluqdan diz çöküb yerə oturmuşdu. 

- Atam, - dedi, titrək səsi ilə. - Atam... 
Sarp keçidində... Uçqun... Anam... 

Bir cümlə qura bilmədən huşunu iti-
rib yerə uzandı. 

Gözlərini açanda ilk gördüyü mən
zərə anasının gülümsəyən çöhrəsi oldu. 
Görəsən, həqiqətən gülümsəyirdi? Bəli, 
bu, o idi, həqiqətən gülümsəyirdi. De
məli...

- Atam, - Əli var gücünü toplaya-
raq dedi.  Atasının aqibətini öyrənmək 
istəyirdi.

- Yaxşıdır, - anası dedi. – Mənim 
qəhrəman oğlum atasının həyatını qur-
tardı.
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Xəlil əmi bütün kəndi ayağa qaldır-
mış, xərək də götürüb Sarp keçidinə 
getmişdilər. Hər kəsin canla-başla kö
mək etməsi sayəsində tez bir vaxtda uç-
qunun altından Əlinin atasını çıxartmış, 
həyatını xilas etmişdilər. Qarın altından 
çıxarılanda huşsuz halda idi, amma artıq 
özünə gəlmişdi.

Bunları eşidən Əli başını yana çevir-
di. Sevinc göz yaşları yastığını isladırdı...
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DƏNİZ KƏNARINDA 
PİKNİK

Gözəl bir həftə sonu idi. Erol və 
Cəmilə ailələri ilə birlikdə dəniz 

kənarında piknik etməyə getmişdi. 
Gömgöy dəniz parlaq günəş altında 
parıldayırdı. Bacı-qardaş mənzərəni 
seyr etməkdən doya bilmir, dalğala-
rın çıxartdığı səsləri böyük bir zövqlə 
dinləyirdilər. Quşların civildəşərək uç-
mağına baxan Cəmilə heyrətlə əllərini 
şappıldatdı:

- Qaqaş, ora bax, bir dənə də qarğa!

- Sənə dedim axı, Cəmilə, onlar 
qarğa deyil.

- Qağayı demişdin, hə, qaqaş, elə 
deyilmi?

- Bəli, elə demişdim. 

- Hamısı da ağappaqdır. Necə də 
gözəldir. Kaş ki, qağayılar kimi mən də 
uça biləydim...

Erol bacısının bu arzusuna gülüm
sədi:
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- Amma insanlar uça bilməzlər, elə 
deyil, Cəmilə?

Balaca qızın ümidi boşa çıxmış və 
kədərlənmişdi. Bunu görən qardaşı 
əlavə etdi:

- Bəli, insanlar uça bilməzlər, amma 
quşlar da bizim etdiyimiz bir çox şeyi 
edə bilməz. Yəni 



25

insanlar digər bütün canlılardan daha 
üstün yaradılıblar. Bu səbəbdən insan 
olaraq dünyaya gəldiyinə görə şükür 
etməlisən.

- Yəni təşəkkür etməliyəm?

- Bəli, Cəmilə, təşəkkür etməlisən.

- Yaxşı, bəs kimə?

- Əlbəttə ki, səni yaradana. 

- Yəni Allaha şükür edim deyirsən.

- Afərin, mənim ağıllı bacım!

Ailə böyükləri piknik sahəsində 
yeməkləri hazırlayarkən bacı-qardaş 
dənizə daha da yaxınlaşdılar. Dənizdən 
azca yüksəkdə olan bir təpənin üstünə 
çıxdılar. Ətrafda xeyli gözəl güllər var 
idi. Dəniz də sanki gömgöy xalça kimi 
ayaqlarının altına sərilmişdi. Bir az aşa-
ğıda əl-ələ tutmuş iki uşaq gördülər. 

- Yəqin ki, onlar da bizim kimi 
qardaş-bacıdırlar, - Cəmilə dedi. – 
Hər halda gəzməyə gəliblər. Amma 
ata-anaları yanlarında görünmür. Bö
yüklərindən bu qədər aralanmaları 
düzgün hərəkətdir?

- Ən yaxşısı özlərindən soruşmaq-
dır, - Erol dedi. – Bir azdan öyrənərik.

Qız Cəmilədən daha balaca idi. 
Oğlan isə, demək olar ki, Erol ilə ya-
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şıd kimi görünürdü. Onların yanına 
getdilər.

- Salam, - Erol dedi. – Biz də sizə 
qoşula bilərik?

Balaca qız Cəmiləyə baxıb 
gülümsədi. Amma böyük qardaş oldu-
ğunu düşündükləri uşaq sifətini turşut-
du.

- Nə istəyirsiniz? - tərs-tərs baxa-
raqdedi.

- Heç nə istəmirik. Mənim adım 
Eroldur, bu da bacım Cəmilə. İstəsəniz, 
dostlaşarıq, birlikdə oynayıb əylənərik.

Balaca qız hələ də gülümsəyirdi. 
İncə bir səslə:

- Adım Nazlıdır, - dedi. - Bu da 
böyük qardaşım Yaşardır. Siz tək gəl
misiniz?

- Xeyr, - Cəmilə dedi, - valideynlə
rimizlə gəlmişik. Bəs sizin ailəniz hara-
dadır?

Kiçik qızın gözləri birdən-birə ya-
şardı, doluxsundu:

- Yoxdu ki!..

Cəmilə ilk anda onun nə demək 
istədiyini başa düşə bilmədi. Ata-ananın 
olmaması necə mümkün ola bilərdi? 
Əvvəllər bunu heç düşünməmişdi. Hər 
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uşağın mütləq bir atası, bir anası olma-
lıdır, deyə bilirdi.

- Necə yəni? - təəccüblə soruşdu.

Yaşar daha çox dözə bilmədi. Ba-
cısının qolundan çəkib onu susdurdu. 
Sonra da:

- Yoxdular! - deyə qışqırdı. - Keçən 
il yol qəzasında ikisi dəvəfat etdi. Sanki 
sizə çox maraqlıdır!..

Cəmilə boynunu bükdü. Çox 
məyus olmuşdu.

- Bilmirdim. Əgər qanınızı qaralt-
dımsa çox üzr istəyirəm. Sadəcə dost-
laşmaq istəmişdim.

Yaşar çiyinlərini çəkdi və yenidən 
üzünü dənizə tərəf çevirdi. Ata və ana-
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sı yadına düşmüşdü. Birlikdə necə də 
gözəl günlər keçirmişdilər. Buraya tez-
tez gələr, yan-yana dayanıb dənizi, göy 
üzünü, qağayıları seyr edərdilər. Amma 
bir il idi ki, tənha qalmışdılar. İkisinə 
də xalaları baxırdı. Qarınları doyur, 
amma bu onlar üçün kifayət etmirdi. 
Sevgiyə ehtiyacları var idi. Çünki xala 
bütün sevgisini öz övladlarına verirdi. 
Düz-əməlli geyimləri də yox idi. Amma 
əllərindən heç nə gəlmirdi. İndi yanları-
na yaxınlaşan bu gözəl geyimli uşaqlar 
onların halını başa düşərdi ki?!.. Onla-
rın ata-anaları sağdır, bilirlər ki, onları 
sevirlər. Heç olmasa, gəlib dərdlərini 
təzələməyəydilər.

- Gedin burdan!

Yaşar özünü saxlaya bilməyib qey-
ri-iradi qışqırdı. Elə bərk qışqırmışdı ki, 
az qaldı qorxudan Cəmilənin ürəyi get-
sin, cəld qardaşına sarılmışdı.

Erol yavaş-yavaş Yaşara yaxınlaşdı. 

- Kədərlənmə, qardaş, - dedi. – 
Acını başa düşürəm. Bizim də keçən il 
nənəmiz vəfat etdi. Onu hamımız çox 
sevirdik. Ölüm Allahın əmridir, heç 
kim bunun qarşısında dayana bilməz. 
Amma bu ayrılıq sonsuz bir ayrılıq deyil 
ki?! Vəfat edən yaxınlarımızı axirətdə 
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yenidən görəcəyik. Yenidən onlara qo-
vuşacağıq. 

Yaşar qəfildən geri çevrildi:

- Bunu sənə kim deyib?

- Atam danışıb. İstəyirsinizsə, 
birlikdə gedək, sizə də danışsın.

Yaşarın gözləri sevincdən işıldama-
ğa başladı:

- Mənim də atam belə deyərdi, - 
dedi birdən. – Amma yadımdan çıx-
mışdı. Sən deyəndə yenidən xatırla-
dım. İçim az da olsa, rahatlaşdı. Xahiş 
edirəm, bizi atanın yanına apar. Ona 
qulaq asmaq istəyirəm. 

Bacı-qardaşı aparıb ağacın altında 
oturan valideynləri ilə tanış etdilər. Ha-
mısı birlikdə piknik stolunun ətrafında 



oturdular. Erolun atası dedi ki, hər dəfə 
ata-anaları üçün darıxanda bildikləri 
bütün surə və duaları onlar üçün oxu-
sunlar. Beləliklə, həm darıxmaqla-
rı keçəcək, həm də ata və analarına 
hədiyyə göndərmiş olacaqlar.

Dörd dost birlikdə yemək yedikdən 
sonra ayrıldı. Yaşar və Nazlı çox 
sevinmişdilər. Gözdən itənə qədər əl 
yellədilər.



31

KABUS GƏMİ

Aprel ayı idi. Hava çox gözəl idi. Ka-
pitan Hilmi erkən oyanmış, oya-

nan kimi də balkona çıxmışdı. Bunu hər 
gün edirdi. Səhərlər balkona çıxıb dənizə 
baxar, dənizin qoxusunu alardı. Havada 
fırtına qoxusu varsa, kefi pozular, hava 
gözəldirsə, kefi yerinə gələrdi.

Həmin səhər də əhvalı gözəl olmalı 
idi, çünki günəş dan yerindən boylanıb 
qırmızı şəfəqlərini ətrafa saçmış, səhərin 
ilk işıqları Mərmərə dənizini şirin-şirin 
işıqlandırmışdı. Dəniz gömgöy rəngdə, 
yenicə ütülənmiş yaylıq kimi hamar idi.

Amma qəribə olan bir məsələ var 
idi: dəniz kənarı çox izdihamlı idi. Sanki 
şəhərdəki hər kəs sahilə yığışmışdı. Bö-
yük bir gurultu var idi. Hər kəs bağırıb-çı-
ğırır, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Kapitan 
Hilmi buna çox da əhəmiyyət vermədi. 
On beş yaşlı oğlunu oyatmaq üçün içəri 
girdi. 

- Qalxmaq vaxtıdır, cavan oğlan, 
gecikirik. Balığa erkən çıxmaq lazımdır. 
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Hava da əsl balıq havasıdır.

Mustafa dərhal çarpayısından qalxdı. 
Birlikdə qəlyanaltı edib sahilə getdilər. 
İzdiham hələ də dağılmamışdı. Kapitan 
Hilmini görən bir neçə nəfər dərhal onun 
yanına gaçdı:

- Kapitan! Kapitan!..

- Nə olub? Bu nə hay-küydür? Ma-
şallah, şəhərdə adam qalmayıb, hamı 
buradadır.

Adamlar təngnəfəs halda danışma-
ğa başladılar. Sən demə kapitan Sadi-
qin balıqçı gəmisi dünən gecə batıbmış. 
Gəmidəkilər öz həyatlarını güc-bəla ilə 
xilas etmişdilər. Dediklərinə görə, gecə 
qatı duman çökmüş, bu zaman dumanın 
içindən böyük bir yelkənli gəmi çıxmış-
dı. Lap qədim zamanlardakı gəmilərə 
bənzəyən bu nəhəng gəmi balıqçıların 
gəmisini batırdıqdan sonra gözdən it-
mişdi. 

Adamlar həyəcanla danışmağa da-
vam edərkən kapitan Hilmi:

- Belə şey olar? – deyərək onların sö-
zünü kəsdi. – Yəqin ki, xəyal görüblər!

Qəzadan sağ çıxan dənizçilərdən 
birinin təşviş və qorxu içində danışdıq-
ları daha inandırıcı səslənirdi. Qorxu-
dan tir-tir əsirdi. Dediyinə görə, anidən 
hava tutulmuş, hər tərəfi sis bürümüşdü. 
Birdən-birə yelkənli gəmi ortaya çıx-
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mış, sonra yelkənli gəmi ilə birlikdə sis 
də yoxa çıxmışdı. Özü isə bir taxta par-
çasının köməyi ilə xilas ola bilmişdi. Elə 
qorxmuşdu ki, daha heç vaxt dənizə girə 
bilməyəcəyini deyirdi. 

- Həqiqətən gördüm, kapitan, ka-
bus gəmini gördüm, - deyərək sözlərini 
bitirdi.

Kapitan Hilmi babasından eşitdiyi bir 
söhbəti xatırladı. O da bir zamanlar belə 
bir kabus gəmidən bəhs etmişdi. Yadında 
bu qədəri qalmışdı ki, eynilə indi danışıldı-
ğı kimi, birdən-birə hər tərəfi duman bü-
rüyür, bu dumanın ortasında kabus gəmi 
görünür və dənizçiləri götürüb gedir.

Bu hadisə kapitanın düşüncələrini 
alt-üst etmişdi. Dənizə çıxmaq üçün 
gəmisini hazırlayarkən də bu haqda 
fikirləşirdi. Köməkçiləri isə qorxurdu. Bir 
neçəsi həmin gün dənizə çıxmağa etiraz 
etsə də, kapitan Hilmi onlara qulaq as-
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madı:

- Mən boş cəfəngiyyata inanmıram! 
Bu gün əsl balıq tutmaq havası var. Ka-
bus gəmi nədir? Belə söhbətlər məni 
qorxutmaz!

Cəsur olmağına cəsur idi. Amma 
içində bəzi narahatlıqlar da yox deyildi. 
Belə ki, balıqçının dedikləri babasının da-
nışdıqları ilə üst-üstə düşürdü, bu da insa-
nı vahiməyə salırdı.

Yenə də fikir vermədi. Hazırlıqlarını 
tamamlayıb dənizdə üzməyə başladılar. 
Günortadan sonraya qədər heç nə baş 
vermədi. Köməkçiləri də rahatlaşmış, 
başları öz işlərinə qarışmışdı. 

Axşama yaxın hava birdən-birə tutul-
du. Köməkçilərdən biri həyəcanla qışqır-
mağa başladı:

- Duman gəldi! Duman gəldi!

Kapitan Hilmi öz kayutundan diqqətlə 
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ətrafa nəzarət edirdi. Havanın tutulması-
nı heç gözləmirdi, amma anidən ortaya 
çıxan duman hər tərəfi bürümüşdü. Yox-
sa, danışılanlar gerçək idi?!..

- Torları çəkin! – deyə əmr verdi.

Elə o an Mustafanın fəryadı eşidildi:

- Kabus gəmi!..

Mustafa özü də danışılanların ger
çək olasına inana bilmirdi. Dumanın 
ortasında getdikcə böyüyən qaraltını 
gördüyü zaman dəhşətə gəlmişdi. Çev-
rilib qaçmaq istəsə də, hərəkət edə bil-
mirdi. Eləcə dayanıb yelkənli gəminin nə 
edəcəyini gözləyirdi.

Dumanın ortasından nəhəng bir 
yelkənli gəmi peyda olmuşdu. Görünüşü 
həqiqətən də qorxunc idi. Düz üstlərinə 
gəlirdi. Külək yox idi, amma yelkənli 
gəmi böyük bir şar kimi şişmiş, yüksək 
sürətlə onlara yaxınlaşmaqda idi. 

- Mühərriki işə salın, tam sürətlə irəli! 
– deyə kapitanHilminin səsi eşidildi. 

Bir az da geciksəydilər, gəmilər toq-
quşa bilərdi. Canlarını yaxşı qurtarmışdı-
lar. 

Kapitan Hilmi dərhal öz kayutu-
na getdi. Balıqçı tüfəngini qamarlayıb 
göyərtəyə çıxdı. Kabus gəmini nişan alıb 
tətiyə basdı. Yoğun duman yavaş-yavaş 
dağılmağa başladı. Ətrafda özlərindən 
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başqa heç kim yox idi. Kabus gəmi isə 
yoxa çıxmışdı. Kapitan dərin bir nəfəs 
aldı:

- Çox şükür, xilas olduq, - dedi. 

Torları dənizdən yığışdırıb sahilə qa-
yıtdılar. Kabus gəmidən qurtulan ilk gəmi 
kapitan Hilminin gəmisi oldu. 

Kabus gəminin aqibətinin nə olduğu 
sirr olaraq qaldı. Bu sirri nə kimsə tapa 
bildi, nə də üstünü açan oldu. Yaddaşlar-
da təkcə onun haqqında danışılan əfsanə 
qaldı. Həttabu gün də balıqçılar həmin 
əfsanəni bir-birinə danışmağa davam 
edirlər...
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XEYİRSİZ XEYRİ

Yaxşı ki, heç bir uşaq Xeyri kimi 
deyil. Adı Xeyri idi, amma adı-

nın ona heç bir təsiri yox idi. Belə 
bir adı olan uşağın hər zaman xe-
yirli iş görməsini, yaxşılıq etməsini 
gözləməzdiniz? Amma bizim Xeyri 
belə biri deyildi. O, xeyirsizin biri idi. 
Təkcə öz mənafeyini düşünən eqoist 
bir uşaq idi.

Heç kəs ondan heç nə istəməz, 
kömək gözləməzdi. İstə
səydilər də verməyə
cəyini, əsla yardım 
etməyəcəyini bütün 
sinif çox yaxşı bilirdi.

Bir dəfə parta yoldaşı Fəridin sil-
gisi itmişdi. Tərs kimi, elə imtahan 
günü idi. Nə qədər axtarsa da, tapa 
bilməmişdi. Səhv yazdığı bir cavabı 
silməsi lazım idi. Əlacsızlıqdan ağla-
yası olmuşdu. Xeyridən istəməkdən 
başqa yolu qalmamışdı. Qərara aldı 
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ki, çox kübar bir şəkildə müraciət et-
sin. 

- Bir dəqiqəliyə silgini götürə 
bilərəm, Xeyri? – deyə pıçıldadı.

Xeyrinin silgisi düz qabağında, 
partanın üstündə idi. Üstəlik özü də 
tez-tez Fəridin kağızına boylanır, on-

dan köçürməyə çalışırdı. Belə 
olmasına baxmayaraq, yenə 
də silgini verməmişdi.

- Mənə nə, - 
demişdi,saymazyana ba-
xaraq, - öz silgini işlət.

Fərid bir yandan gözu-
cu müəllimə diqqət edir, on-
lara baxıb-baxmadığından 

ehtiyatlanır, bir yandan da 
əlacsızlıqdan danışmağa 

davam edirdi:

- Olsaydı, səndən 
istəməzdim. İtirmi
şəm.

- İtirməyəydin. 
Hər qoyun öz ayağın-

dan asılar. Silgi mənə la-
zımdır, - deyərək bəhanə gətirmiş, 
Fərid nə qədər dil töksə də, silgini 
verməmişdi. Bundan əlavə, onla-
rın pıçıldaşdığını eşidən müəllim 
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Fəridin imtahan vərəqini götürmüş, 
qiymətini kəsmişdi.

Xeyri bu dərəcədə eqoist adamdır.

Halbuki kimsə yardımlaşmaqdan 
danışsa, o da ortaya atılar, çoxbil-
miş kimi danışar, özündən razı halda 
məsləhətlərini sadalayardı:

- Oyuncaqlarımızı dostlarımızla 
paylaşmalıyıq, balacaları qoruma-
lıyıq, yaşlılara kömək etməli, yeri 
gəlsə onların zənbillərini daşımalıyıq, 
tək almamız varsa, onun yarısını dos-
tumuza verməliyik, yolun ortasında 
bir daş görsək, onu götürüb kənara 
qoymalıyıq...

Danışmağına belə danışardı, am
ma dediklərinə nə özü inanar, nə də 
bunları həyata keçirərdi.

O boyda sinifdə bircə dos-
tu var idi: Xəlil. İkisi bir-birinə çox 
bənzəyirdilər. Çünki Xəlil də təkcə 
öz mənfəətini güdən, eqoist uşaq 
idi. Bu xasiyyətləri səbəbi ilə əslində 
onlar da tez-tez küsər, amma dərhal 
barışardılar. Hər ikisi də bir-birinə 
möhtac olduqlarını yaxşı bilirdi. Çün-
ki sinifdə heç kim onlarla yoldaşlıq 
etmək istəmirdi.
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Fevral ayında hər yerin ağap-
paq qara büründüyü günlərdən biri 
idi. Məktəbdə tətil olduğuna görə 
uşaqlar bol-bol qartopu oynayır, qar 
adam düzəldir, xizəklə sürüşürdülər. 
Bütün uşaqlar doyunca əylənirdilər. 
Amma qarın çox yağmasının başqa 
nəticələri də olmuşdu. O qədər çox 
qar yağmışdı ki, binaların girişi yarıya 
qədər qar ilə örtülmüşdü. 

Eyni küçədə yaşayan Fevzi, Fərid, 
Həsən və Mustafa sözü bir yerə qo-
yub; növbə ilə evlərinin qabağını 
təmizləməyi qərara aldılar. Çünki 
gec təmizləyəndə yağan qar donub 
bərkiyir, buza çevrilib yolu sürüşkən 
edirdi. Bu, çox təhlükəli idi. Biri sü-
rüşüb yıxıla bilər, Allah qorusun, əli-
ayağı sına bilərdi. 

Fevzi ilə qonşu binada yaşayan 
Xeyrini də, gəlməyəcəyini bilə-bilə, 
köməyə çağırdılar. Amma Xeyri hər 
zamankı kimi bəhanə gətirdi:

- Tanımadığım insanların  yıxılma-
sının mənə nə dəxli var?! – deyərək 
gəlmədi. 

Digər uşaqlar əl-ələ verib Həsə
nin evindən başlayaraq növbə ilə 
qarı kürüdülər, binaların qabağı-
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nı təmizləməyə başladılar. Birlikdə 
Fəridin, Fevzinin və Mustafagilin 
evlərinin qabağını da tərtəmiz etdilər. 

Beləcə, o küçədə qabağında qar 
yığını yığılıb qalan tək ev Fərid ilə 
Mustafagilin yaşadığı binaların ara-
sında qalan Xeyrigilin evi oldu. Digər 
uşaqlarla birlikdə o da təmizliyə qo-
şulsaydı, indi onların evlərinin önü də 
tərtəmiz olacaqdı. Amma tənbəllik 
etmiş, işə əlini vurmamışdı. Üstəlik 
digər uşaqlar soyuqda iş görərkən 
onlara istehza etmiş, qartopu ataraq 
ələ salmışdı.

- Sizdə heç ağıl yoxdur! Bir azdan 
yenə qar yağmağa başlayacaq, boş 
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yerə tə
mizləyirsiniz, - deyib gülmüş-

dü.

Amma uşaqlar ona fikir vermə
miş, qar yenə yağsa, yenidən təmizlə
yəcəklərinə qərar vermişdilər. Onlar 
faydalı bir iş gördükləri üçün sevi
nirdilər. Yoldan keçən insanlar da on-
ların hərəkətələrini təqdir edir, razılıq 
bildirirdilər. 

- Afərin uşaqlar! – deyirdi, bö
yüklər. 

Xeyri bu təşəkkürləri eşitdikcə 
onlara paxıllığı tuturdu.  Artıq təkcə 
qartopu atmaqla kifayətlənmir, on-
ların təmizlədikləri yerə qar ataraq 
doldumağa başlamışdı. Nəhayət tut-
duğu işdən bezdi, bir kənarda oturdu. 
O oturanda uşaqlar onun qar atdığı 
yerləri yenidən təmizlədilər. 

Hava qaralmağa başlamışdı. Fev-
zi, Fərid, Həsən və Mustafa işlərini 
bitirəcək, evlərinə getməyə hazırla-
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şırdılar. Gözucu Xeyriyə baxdılar, o 
da öz evinə doğru qaçırdı. 

Nə oldusa, elə bu anda oldu. 
Birdən ayağı sürüşdü və Xey-
ri təmizləmək istəmədiyi qarlı yo-
lun üstünə sərilib yerə yapışdı. Acı 
bir qışqırıq eşidildi. Uşaqlar onun 
kələkbazlıq etdiyini düşünüb fikir 
vermədilər. Amma Xeyrinin ah-na
ləsi hələ də davam edirdi. Ətrafda 
heç kimi olmadığını görən uşaqlar 
yaxınlaşıb nə baş verdiyini öyrənmək 
qərarına gəldilər. 

Sürətlə onun yanına getdilər. Xe
yrinin sifəti ağrıdan büzüşmüşdü. İki 
əli ilə ayağını tutub fəryad qoparır, 
ağlayırdı:

- Nə oldu, niyə ağlayırsan? – Fərid 
soruşdu. 

- Kömək edin, - Xeyri dedi. – De
yəsən, ayağım sınıb.

- Nə danışırsan? – Mustafa dedi. – 
Məncə sənin ayağın sınmaz. Axı sən 
öz canına çox diqqət edənsən. Bir 
bax, əziyyət olar deyə heç evinizin 
qabağını da təmizləməmisən. 

Yox, uşaq həqiqətən də ağlayırdı.

- Nə olar, kömək edin...
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- Sənin yıxılmağının bizə nə dəxli 
var, - Həsən dedi. - Hər qoyun öz 
ayağından asılar deyən sən deyildin? 
İndi öz işini özün həll et.

Fərid daha çox dözə bilmədi. 
Nə də olsa, Xeyri də bir insan idi. 
Xətaları var idi, yaramazlıqları da, 
amma yenə də o da bir insan idi. Ya-
zığı gəlib dedi:

- Uşaqlar, gəlin kömək edək!

Güclərini birləşdirdilər, əl-ələ ve
rib Xeyrini yerdən qaldırdılar və 
evinə apardılar. Ata-anası evdə yox 
idi, alış-veriş üçün bazara getmişdilər. 
Onlar qayıdana kimi uşaqlar Xeyri-
nin yanında dayanıb gözlədilər. 

Çox şükür ki, ayağı sınmamışdı, 
təkcə burxulmuşdu. Amma Xeyri-
nin eqoistliyindən əl çəkib xeyirsevər 
bir uşağa çevrilməsi üçün belə lazım 
imiş. Başına gələnlərdən lazımınca 
dərs götürdü və yaxşı bir dost olmaq 
üçün əlindən gələni edəcəyinə söz 
verdi.
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BİRLİKDƏ

Məhəllədəki uşaqların hamısı oyun 
parkının yanındakı boş sahəyə 

yığışmışdı. Oqtayın nə deyəcəyini göz
ləyirdilər. O çağırmışdı. Dəstənin baş
çısı o idi. Gəlməsəydilər, döyə bilərdi. 
Uzun boyu və iri cüssəli görünüşünə 
görə bütün üşaqlar ondan çəkinirdi. 
Qol əzələləri elə şişmişdi ki, az qalırdı 
pencəyinin qollarından pırtlayıb çıxsın. 
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- Bu Osman var e, uşaqlar, - deyərək 
danışmağa başladı.

- Hansı Osman? – uşaqlar hamısı bir 
ağızdan soruşdular.

Oqtay ağzındakı saqqızı şişirdib part-
latdıqdan sonra başı ilə yan tərəfdəki bi-
naya işarə etdi:

- Məhəlləyə yeni köçən Osman, - 
dedi. – Tanımırsınız?

Birlikdə başlarını yırğalayıb cavab 
verdilər:

- Bəli, tanıyırıq. Nə olub ki, Osma-
na?

Oqtay tərbiyəsiz bir şəkildə yerə tü-
pürdü, burnunu çəkib dedi:

- Hələlik heç nə olmayıb, amma ya-
xında ağzını-burnunu dağıdacağam!

Kimsə səsini çıxartmadı. Yenə də 
səbəbini bilmək istəyirdilər: görəsən, 
aralarında nə baş verib? Niyə Os-
mana bu qədər nifrət edir? Halbu-
ki məhəllədəki uşaqların hamısı 
onu elə ilk gündən sevmişdi. Heç 
bir pisliyini də görməmişdilər. 
Amma çox təəssüf ki, Oqtayın 

qərarlarına qarşı səslərini çıxara 
bilmirdilər. Etiraz edənin ağzına 
dəmir kimi yumruğunu yapışdı
rardı. 
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Hər kəs səssizcə bu danışığın nə
ticəsini gözləməkdə ikən arxa tərəfdə 
dayanan uşaqların arasından zəif bir eti-
raz səsi eşidildi:

- O uşaq sənə nə edib ki?

Oqtay dərhal səs gələn tərəfə çev-
rildi. Ayaqlarının ucuna qalxıb danışan 
uşağı tapdı. Bilal idi. Balaca, cılız Bilal. 
Kimsəsiz uşaq. Atası iki il əvvəl vəfat et-
miş, anası ilə təkbaşına qalmışdı. Üstü-
başı da nimdaş vəziyyətdə idi. Şalvarının 
dizlərində isə yamaq var idi. 

Bütün uşaqlar Oqtayın qəzəblən
məsini, hirsindən qudurub Bilalı döy
məsini gözləyirdilər. Amma hər kəs 
heyrət içində donub qalmışdı: Oqtay 
hirslənməmişdi. Bəlkə də, Bilal çox cılız, 
zəif və olduqca kasıb uşaq olduğu üçün 
dəymədi, deyə düşündülər. 

- O çoxbilmiş uşaq mənə heç nə edə 
bilməz, - Oqtay qışqıraraq dedi, - sadəcə 
əsəblərimə toxunur. Niyə deyəcəksiniz, 
atası jurnalist olduğuna görə özünü elə 
yuxarıdan aparır ki, heç kəsi bəyənmir.

- Heç də sən deyən kimi deyil, - Bi-
lal ona etiraz etməyə davam edirdi. – 
Əslində, Osman çox yaxşı dostdur. Ha-
mımızla çox gözəl münasibəti var.

- Yaxşılığı özünə qalsın! – Oqtay bir 
az qızışdı. – Aramızda belə “ana uşağı” 
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görmək istəmirik. Onu bu məhəllədən 
qovmalıyıq, - dedi və Bilala bir az da 
yaxınlaşdı.  Onu tənbeh etməyə başla-
dı: - Yaxşı, bəs sən niyə onu müdafiə 
edirsən? Bilalın vəkilisən?

- Əlbəttə ki, xeyr. Onun vəkilə ehti-
yacı yoxdur, özü çox gözəl danışa bilir. 

Oqtay istehza ilə dedi:

- Səninlə də söhbət edib?

- Bəli, dünən birlikdə oynamışıq.

- Dəqiq bilirəm ki, atasının necə mü-
hüm adam olduğunu danışıb.

- Xeyr, heç atasının adını da 
çəkmədi. Doğruluqdan, dürüstlükdən  
danışdı. Uşaqların da vəzifələri var imiş. 
Ətraf mühitə zərər verməməli və yaşlıla-
ra kömək etməliyik, dedi.

- Sus! – Oqtay daha sərt tonda qış-
qırdı. – Səni də özünə inandırıb. Bir 
kəlmə də danışsan, çənəni dağıdaram!

Bilal susdu. Qorxmuşdu. Oqtaya 
gücünün çatmayacağını bilirdi. Onun 
susması digər uşaqlara da təsir etdi. Pı-
çıldaşmağa və əl-qol işarələri ilə bir-birini 
anlamağa çalışdılar. Oqtay nə demək 
istəyirdi? Güclü olduğu üçün hər kəsə 
əmr verməyə, daim onları qorxutmağa 
nə haqqı var idi? Niyə ona tabe olmalı 
idilər? Həm də ki, Osman, həqiqətən, 
yaxşı uşaq idi. Ağırbaşlı, dürüst və 



49

səxavətli idi. Hər zaman verdiyi sözü 
tutardı. Ailəsi də yaxşı insanlar idi. Ata-
sı bu məhəlləyə köçən kimi Bilalın ailə 
vəziyyətindən xəbər tutmuş, əri vəfat et-
diyi üçün anasına təqaüd düzəltdirmişdi. 
Rəcəbin babasına təmənnasız ərizə yaz-
mış, bütün sənəd işlərinə kömək etmiş-
di. Piyada səkilərində xarab olan yerləri 
düzəltdirmişdi.  Daha nə etməli idi?

Bu səfər Rəcəb hərəkətə keçdi. Oq-
tayın qarşısında dayanıb onunla göz-
gözə gəldi:

- Haqsızlıq edirsən, - dedi. - Nə Os-
mandan bir pislik gördük, nə də ailə
sindən. Özünü çox təkəbbürlü apardığını 
deyirsən, amma biz belə bir hərəkətini 
görmədik. Hamımızla çox mehriban da-
nışır. 
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Oqtay çaşıb qalmışdı. Rəcəbə nə ol-
muşdu? İndiyə kimi heç səsi çıxmaz, nə 
desə, yerinə yetirərdi.

- Babanın sənəd işlərini düzəltdi deyə 
onun tərəfini saxlayırsan.

İndi də Mehmet qələbəliyin arasın-
dan irəli çıxdı:

- Nə mənim bir qohumuma kömək
lik göstərib, nə də yolu düzəltdirməyi 
vecimə deyil! Amma Osmanın ailəsi yax-
şı insanlardır. Onlardan nə istəyirsən?

Bu danışıqlardan cəsarət alaraq digər 
uşaqlar da bir ağızdan etiraz etməyə baş-
ladılar. Daha Oqtayın səsi çıxmırdı. Bir 
belə uşağın öhdəsindən gələ bilməzdi. 
Artıq dəstə başçılığı ünvanını itirmişdi. 
Yumruqlarını sıxıb:

- Görərsiniz! – dedi. 

Buna baxmayaraq, heç vaxt heç 
nə edə bilmədi. Tək-tək bütün uşaqla-
ra hədə qorxu gəlsə də, uşaqlar haqlı 
olduqları bir mövzuda birlik nümayiş 
etdirdikləri üçün özü qorxuya düşmüşdü. 

Məhəllədəki uşaqların hamısı bu 
birlik və bərabərlikdən sonra Osmanı 
özlərinə yeni lider seçdilər və hər zaman 
yaxşı işlər gördülər.
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ƏN SEVİMLİ 
BAYRAM

Zibil konteynerlərindən topla-
dığı kağızları əlindəki torbaya 

doldurdu. Torba nağara kimi şişdikcə 
kefi yerinə gəlirdi. Üç addım geri gedib 
şişən torbasına baxdı, fikrində ölçüb-
biçdikdən sonra:

- Təxminən on kilodan çox olar, - 
dedi. – Aparıb Əhməd əmiyə təhvil 
versəm, cibimdə beş manat nağd olar.

Torbanı belinə götürdü. Xeyli ağır 
idi. 

- Bəli, on kilodan ağır olar, - bir 
daha öz-özünə dedi.

Bir ildir ki, bu işlə məşğul idi. Kağız, 
şüşə qırıqları, tullantı naqillər və dəmir 
parçalarını toplayır, aparıb yenidən 
emal yerlərinə satırdı. Qazandığı pul 
təkcə qarnını doyurmaq üçün kifayət 
edirdi. Amma paltarları gün keçdikcə 
köhnəlirdi. Şalvarının dizləri siyrilmiş, 
pencəyinin tikişləri sökülməyə başlamış-
dı. Üstəlik çirk-pas içində idi. Bəzən av-
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tobusa minəndə bir küncə qısılar, təmiz 
geyimli insanlara toxunmamağa çalışar-
dı. Bir dəfə kürklü bir qadına qəfil toxun-
muşdu. Qadın təkcə onun üstünə qış-
qırmaqla qalmamış, ata-anasına da dil 
uzatmışdı. Mustafa buna dözə bilməmiş, 
oturub ağlamışdı. Əlbəttə, qadın bilmir-
di ki, onun valideynləri vəfat edib, dün-
yada təkbaşına, yalqız qalıb. Bilsəydi, 
yəqin ki, belə qışqırıb-bağırmazdı. 

Buna baxmayaraq, heç bilmək ol-
mur, insanların yaxşısı da var, pisi də... 
Məsələn, Əhməd əmi yaxşı insan idi. 
İmkanlı deyildi, amma yenə də yax-
şı adam idi. Qəlbi tərtəmiz idi. Bəzən 
dəyərindən də artıq verərdi. “Gələn 
səfər hesabdan tutarıq”, - deyər, amma 
heç vaxt verəcəyi puldan kəsməzdi. 

Əhməd əmi ilə də elə həmin av-
tobusda tanış olmuşdu. O ağlayarkən 
Əhməd əmi yanında dayanmışdı. 

- Əhəmiyyət vermə, - demişdi, - ağ-
lamaqla nə əldə edəcəksən? Elə bilirsən 
sən ağlayanda onun daş qəlbi yumşa
lacaq?!

Mustafa maraqla başını qaldırmış, 
yaş dolu gözlərlə qarşısında dayanan 
əminin üzünə baxmışdı. Əlli yaşlarında 
olan bu əmini elə oradaca sevməyə baş-
lamışdı. Bəlkə də, atasına çox bənzədiyi 
üçün ürəyinə dərhal yatmışdı. 
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- Gəl, oğlum, - deyərək əlindən tu-
tanda Mustafanın ürəyi həyəcanla dö-
yünmüşdü. “Oğlum” deməsi, əlindən 
tutması çox xoşuna gəlmişdi. Avtobus-
dan düşəndə də birlikdə onun iş yerinə 
- tullantı məhsullarının yenidən emalı 
üçün yığıldığı dükana getmişdilər. 

Qalaq-qalaq kağız yığınlarının qo-
yulduğu yeri göstərmiş:

- Burada yata bilərsən, - demişdi, 
Əhməd əmi. – Heç soruşmadım, adın 
nədir?

- Mustafa.

- Ailən, kimin, kimsən yoxdurmu?

- Xeyr. Atamla anam bir yol qə
zasında vəfat etdilər. Keçən il.
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- Bəs nə ilə dolanırsan?

- Eh, - çiynini çəkib belə demişdi. 

- Necə yəni “eh”? Eh ilə dolanmaq 
olar? Bax, mən işlənmiş, tullantı mal-
ları yığıb onların satışı ilə məşğul olu-
ram. Kağız, şüşə, dəmir, mis, naqil, 
sellofan, plastik qablar hər nə gətirsələr. 
Sənin yaşındakı bir çox uşaq tullanmış 
əşyaları gətirib mənə satırlar. Beləcə, 
qəpik-quruş da olsa, qazanırlar. Amma 
evindən xəbərsiz qaçıb gələnlərə çörək 
vermərəm, bunu da bilmiş ol. Evdən 
qaçdığını öyrənsəm, qulağını kəsərəm! 
Razılaşdıq?

- Razılaşdıq. 
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O gündən bəri Əhməd əmiyə tullan-
tı kağız, dəmir-dümür toplayırdı. Ata-
anası sağ olsaydı, bu il yeddinci sinfə 
gedəcəkdi. İndi isə oxumağına imkan 
yox idi. İşləməsə, ac qalardı. Üstündəki 
nimdaş paltarları da ala bilməz, çılpaq 
qalardı. 

- Oho!.. Mustafa bəy!.. Gəlmisən?.. 
– Əhməd əminin səsi gəldi. Səsindən 
sevgi saçılırdı. Ona həmişə “Mustafa 
bəy” deyirdi. Arabir kefi kök olanda ar-
xasına “paşa” da əlavə edər, “Mustafa 
Paşa bəy” deyərdi.

Səsi eşidəndə diksindi. Bu qədər 
yolu necə tez gəldiyinə özü də çaşmışdı. 
Bəlkə də, xəyallara dalıb çox sürətli ye-
rimişdi. Yorğunluğu hələ indi hiss edir-
di; üzü qızarmış, alnından tər süzülürdü. 

Torbanı çiynindən yerə qoydu. Özü-
nü bir küncə atıb oturdu. 

- Gəldim çatdım, Allaha şükür, Əh
məd əmi, - təngnəfəs halda dedi. – Əv
vəla bir çək görək, torbam neçə kilo 
gəlir? Məncə, on kilonu keçməlidir.

Əhməd əmi torbanı tərəziyə qoydu. 
Gülümsədi:

- Düz on beş kilo gəldi, Mustafa Paşa 
bəy! – dedi. – Təxmin qabiliyyətinə görə 
sənə sıfır düşür.
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Stolun başına keçdi. Haqqı olan pulu 
saydı. Pulu ona uzadanda gülümsədi.

- Sabah nə günüdür, tap görüm?

Mustafa təəccüblə baxıb qaldı, heç 
nə başa düşmədiyini bildirmək üçün ba-
şını yırğaladı.

- Bayram deyilmi, köftəxor? Sabah 
Ramazan bayramıdır!

Mustafanın gözləri yaşardı. İlk dəfə 
bir bayramı anasız, atasız və evsiz 
keçirəcəkdi. İndiyə kimi bunu heç ağlına 
gətirməmişdi. 

- Tərpən, - Əhməd əmi səsləndi, - 
dükanı bağlayırıq. Bu gecə dükanda yat-
maq yoxdur.

Birdən səksənərək dedi:

- Niyə ki, Əhməd əmi? Mən hara 
gedim, harada yatım?

Mənalı-mənalı onun gözlərinin içinə 
baxan Əhməd əmi:

- Bundan sonra burada yatmaya-
caqsan, - dedi. – Bizdə qalacaqsan. 

Sonra Mustafaya bir az da yaxın
laşıb:

- Oğlum olarsan? – dedi. – Bilirsənmi, 
mənim heç övladım olmadı. Xanımım 
da, mən də səni çox sevdik. Həqiqətən 
başına gələnləri araşdırdıq, danışdıq-
larının doğru olduğunu öyrəndik. Nə 
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deyim, ilk əvvəl dediklərinə şübhə ilə 
yanaşmışdım. Bəzi uşaqlar o qədər 
çox yalan danışırlar ki, mən də sənə 
inana bilmədim. Artıq nə baş verdiyini 
bilirəm. Sənin də çox yaxşı uşaq oldu-
ğuna əminəm. Nə deyirsən, mənim öv-
ladım olarsanmı? “Bəli” desən, inan ki, 
ailəcə çox xoşbəxt olarıq.

İsti bir yuva, bir ata, bir ana... Başqa 
nə arzusu ola bilərdi? Boynuna sarıldı:

- Atacan!..

Bir ildən bu yana ilk dəfə bu kəlməni 
birinə deyirdi. İlk dəfə idi ki, çox qiymətli 
bir bayram hədiyyəsi alırdı: 
ailə!

Dükanın içində ikisi də 
bir-birinə sarılmış halda 
sevinc içində ağlayır
dılar.
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FİTRƏ

Bayram ərəfəsi idi. Anası bay-
ram paltarı adı ilə oğlu Fate-

hin pencəyini yamayırdı. Fateh isə 
“pencəyin yamaq vurulacaq yeri qaldı 
ki?” deyə fikir çəkirdi. Üstəlik əyninə 
də gəlmirdi, xeyli gödəlmişdi. Amma 
yenisini almağa imkanları yox idi. 

Fatehin on üç yaşı vardı. Mad-
di vəziyyətlərinin yaxşı olmadığı-
nın fərqində idi.  Əgər atası anidən 

vəfat etməsəydi, onun da Əli 
kimi, Murad kimi, Mehmet 

kimi təptəzə pencəyi ola 
bilərdi. Hətta təptəzə 

şalvarı, ayaqqabıla-
rı, bəlkə də qalstu-
ku...

Fateh oturdu-
ğu yerdən anasını 
seyr edərkən ağlı-

na dostu Əlini gətirdi. 
Görəsən, onun bayram 

paltarı necə olacaqdı? Yəqin ki, 
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qalstuku da olacaq. Çünki o, bayram 
günləri xaricində də qalstukla gəzməyi 
xoşlayır. Həm də hər gün yeni bir 
qalstuk. Fateh bunun lovğalıq üçün 
olmadığını bilirdi, çünki Əli yaxşı uşaq 
idi. Yenə də, hər gün qalstuk dəyişdiyi 
kimi, hər həftə paltarını da bir neçə 
dəfə dəyişdirirdi. Gözəl geyinməkdən 
zövq alırdı. “İmkanı olduqdan sonra 
niyə də geyinməsin”, - deyə Fateh dü-
şündü. Bunu düşünəndə qeyri-ixtiyari 
olaraq alçaq səslə ah çəkdi. 

Sabah bayram olduğunu fikir
ləşdikcə kövrəlirdi. Yamaqlı şalvarı 
və yamaqlı pencəyi ilə bayram gü
nü meydana necə çıxa bilərdi? Hər 
kəs göz oxşayan təzə paltarlar ge
yinəcəkdi. Əligil, Muradgil, Meh-
medgil, Həsəngil, atası olan hər kəs. 
Onun isə atası yox idi. Üç il əvvəl 
vəfat etmişdi. Anası kimi“axirətə yola 
saldıq”, deyərdi. “Öldü” deməyə dili 
gəlməzdi. Fateh artıq belə danışmağa 
öyrəşmişdi. 

Atası yaşasaydı, işləyər, ailəsinə 
təzə paltarlar alardı;əvvəllər olduğu 
kimi. Heç bir bayram günü evinə 
əliboş qayıtmazdı. 

Fatehin bacısının da təzə pal-
tarları qalmamışdı. Yamasın deyə 
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corablarını anasına vermişdi. Fateh 
çox istəyərdi ki, öz corabını bacısına 
hədiyyə versin. Bundan çox böyük 
sevinc hiss edərdi. Çox gözəl bayram 
hədiyyəsi olardı. Amma, əlbəttə, co-
rabdan hədiyyə olarsa.

Qaş qaralmış, axşam olmuşdu. 
Fateh ürəyində dua etdi ki, sabah ya-
ğış yağsın. Beləcə, heç kim küçəyə 
çıxmayacaq, uşaqlar gözəl-gözəl pal-
tarlar geyinib başqalarına göstərə 
bilməyəcəkdi. Təzə paltarlar küçəyə 
çıxarılmayacağına görə, Fatehin ya-
maqlı paltarları da heç kəsin diqqətini 
cəlb etməyəcəkdi. 

- Anacan, sabah yağış yağarmı, 
görəsən?

Anası gözünü iynə-sapdan ayır-
madan cavab verdi:

- Allah bilər, oğlum.

Səbəbini bilmirdi, amma anasını 
tikiş tikərkən seyr etmək Fatehin çox 
xoşuna gəlirdi. Sevincli olmadığını bi-
lirdi, amma yenə də, anası hər zaman 
gülümsəyərdi. İki uşağına baxa bilmək 
üçün çox vaxt ac yatardı. Üstəlik, ev 
sahibi də digər tərəfdən onları na-
rahat edirdi. İki aylıq kirayə pulunu 
gecikdirdikləri üçün bayramdan son-
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ra evdən çıxaracağını demişdi. Bura 
evdən daha çox balaca bir komaya 
bənzəyirdi. Yenə də Fateh öz yuva-
larını sevirdi. Bacısı bu evdə dünyaya 
göz açmışdı. Fateh isə bir bina evində 
dünyaya gəlmişdi. O vaxtlar atası 
həyatda idi, dolanışıqları da pis de
yildi.

- Oğlum, qapıya baxarsan? Gör 
kimdi?

Fateh dalıb getdiyi dərin xə
yallardan ayıldı. Həqiqətən də, qapı 
çalınırdı. Açmaq üçün ayağa qalxdı. 
Məhəllədəki əmilər gəlmişdi: Rüstəm 
əmi, Səlahəddin əmi, Hikmət əmi və 
küçədəki 



62

məscidin mollası Sadiq əmi. Fateh 
əlifbanı Sadiq əmidən öyrənmişdi. 
Dərhal əlini öpdü. O da Fatehin başı-
nı sığalladı və soruşdu:

- Quran oxuyursanmı, unutmamı-
san ki?

- Oxuyuram, müəllim, oxuduqca 
da könlüm xoş olur.

Gülüşərək içəri keçdilər. Fateh çay-
danın altını yandırmaq üçün mətbəxə 
getdi. Qayıdanda anasının ağladığını 
gördü. Nə baş verdiyini başa düşə 
bilmirdi. Soruşmağa da utandı. Qo-
naqlar bir saata yaxın oturub söhbət 
etdikdən sonra getdilər. Fateh də ana-
sından niyə ağladığını soruşdu. 
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- Sevincdən ağlayıram, oğlum, - 
dedi. – Bizə fitrə gətirdilər. 

- Fitrə nədir, anacan?

- Bir növ sədəqədir, oğul. Mü
səlmanın müsəlmana yardımıdır. 

- Yəni puldur?

Anası sevinclə oğlunu qucaqlayıb 
dedi:

- Bəli, puldur. Artıq pencəyini 
yamamaq məcburiyyətində deyiləm. 
Bacına da təkcə corab deyil, gözəl bir 
paltar ala bilərik. Sənə də həmçinin. 
Hətta kirayə pulunu da verə biləcəyik. 
Bundan sonra ən az altı ay rahat ya-
şaya bilərik. Sonrasına Allah kərimdir. 
İnşallah, başqa bir qapı da açar, gözəl 
bir iş taparam. 

Fateh sevincindən uçurdu. Sabah 
havanın günəşli olması üçün dua etdi. 
Yaxşı ki, Ramazan ayı və bayramı var 
idi. Yaxşı ki, İslam dini qonşu haqqına 
diqqət yetirməyi, imkansıza əl tutmağı 
əmr edirdi.
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DOST

Ondan başqa bütün uşaqlar sevi-
nirdi. Hər kəs gülüb əylənir, bir-

biri ilə oynayırdı. Təkcə onun gözləri 
yaşlı idi. 

Atasız qalmağın acı yükü ürəyini 
sızıldadırdı. Dözə bilmədiyi çətin anlar 
o qədər çox idi ki!.. Artıq həyatdan 
ümidini kəsmişdi. Bunların çarə ol-
madığını dərk edə biləcək yaşda idi, 
amma gördüyü heç bir işdən zövq ala 
bilmirdi.

Adı Yılmaz idi. On iki yaşında, 
iri bədənli, ucaboy uşaq idi. Zövqlü 
geyinərdi. Çünki Almaniyada işlə
yən atası hər gəlişində ona təptəzə 
köynəklər, yeni moda şalvarlar, id-
man ayaqqabıları gətirərdi. 

Çox təəssüf ki, gözəl günlər bir 
anda tükənmiş, Yılmazın iç dünya-
sı qaranlığa bürünmüşdü. Çünki bir 
həftə əvvəl Almaniyadan atasının 
vəfat xəbəri gəlmişdi. Səbəbini da-



nışsalar da, artıq xatırlamırdı. Çünki 
onun üçün mühüm olan atasının necə 
vəfat etdiyi deyil, onun yoxluğu idi. 
Artıq yox idi, bu qədər. Bundan belə 
heç bir zaman onun yanında olmaya-
caq, “oğlum” deyərək sarılmayacaq, 
saçlarını oxşamayacaq və onunla 
boks oynamayacaqdı. Mühüm olan 
bunlar idi. 

Digər uşaqlar sevinclə oynayarkən 
Yılmaz bir ağaca söykənmiş, yaşar-
mış gözlərlə bunları fikirləşirdi. Birdən 
arxa tərəfdən şirin, mülayim bir səs 
eşitdi:
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- Sən niyə dostlarınla oynamırsan?

Əslində heç də tanış səs deyil-
di. Uşaq səsi idi, amma tanımadığı 
bir səs. Məhəllə dostlarından birinin 
səsi olsaydı, dərhal tanıyardı. Hamı-
sının səsini əzbərdən bilirdi. Amma 
bu səs başqa idi. Sanki bu səsdə ayrı 
cür mülayimlik, yaxınlıq var idi, onu 
eşidəndə dərdləri yüngülləşmiş, könlü 
açılmışdı. 

Buna baxmayaraq, heç arxasına 
da çevrilmədən kobudcasına cavab 
verdi:

- Sənə nə dəxli var!

Amma səsin sahibi küsüb getmədi. 
Halbuki onun inciyəcəyini və onu 
dərdləri ilə baş-başa buraxaraq çıxıb 
gedəcəyini düşünmüşdü. Yenə eyni 

mülayim səsi eşitdi:

- Nəsə dərdin var?

Niyə ona suallar 
verirdi? Niyə əl çəkib 

getmirdi? Niyə imkan 
vermirdi ki, dərdlərini 

fikirləşsin? Kim idi bu 
uşaq? Yad adam olduğu 
məlum məsələdir, amma 
kim idi?
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Əsəbi halda geri çevrildi. Özü ilə 
yaşıd, gülər üzlü, sevimli bir uşaq-
la üz-üzə gəldi. Bir anda hirsi soyu-
du. Dərdini bölüşmək ehtiyacı hiss 
edərək:

- Atam vəfat etdi, - dedi. 

Uşaq boynunu bükdü.

- Bilmirdim, - dedi. – Allah rəhmət 
eləsin, çox kədərləndim.

Yılmaz çarəsiz bir halda əllərini iki 
yana açıb:

- Üzülməyin nə xeyri var? – dedi. 
– Həm də Almaniyada, xarici bir 
ölkədə. Kaş ki, heç getməyəydi, bizi 
tərk etməyəydi...

- Amma o sizi düşündüyü üçün 
getmişdi. Sizə yaxşı baxmaq, yaxşı 
yedirib, yaxşı geydirmək və oxutmaq 
üçün.

Çiyinlərini çəkdi.

- Elədir, amma indi yoxdur.

Tanımadığı o uşaq qoluna girdi. 
Özü ilə birlikdə onu da çəkib apar-
mağa çalışırdı. Qeyri-ixtiyari razılaşdı, 
onunla bərabər addımlamağa başladı. 
Qol-qola gedirdilər. Birdən ağlına kim 
olduğunu soruşmaq gəldi:

- Sən kimsən?
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- Atam burdakı məktəbə yeni tə
yinat alıb, riyaziyyat müəllimidir. Səni 
məktəbdə heç görməmişəm. Niyə 
dərsə gəlmirsən?

Yılmaz gözlərini uzaqlara zillədi. 
Atasının xəyalını görürmüş kimi oldu, 
sanki ona: “oxu, oğlum!” – deyə 
səslənirdi. Çünki həmişə belə deyərdi: 
“Oxu, oğlum...”

- Bəli, - boynunu büküb kövrək 
səsi ilə dedi, - əslində, atam oxumağı-
mı çox istəyirdi.

Müəllimin oğlu həyəcanla dedi:

- Elə isə sabahdan məktəbə gəl. 
Atanın arzusunu yerinə yetir. Onu 
incitmə, ruhunu şad et. 

- İçimdən heç nə eləmək gəlmir. 

- Bircə dəfə məktəbə gəlsən, 
içindəki həvəs yenidən geri qayıdar. 
Dostlarınla bir yerdə olsan, dərdlərini 
unudarsan. Mən beşinci sinfə ge
dirəm, bəs sən?

- Mən də bu il beşə getməli idim. 

- Nə yaxşı! Eyni partaya əyləşər, 
bir yerdə oxuyarıq. Eyni partanı 
bölüşdüyümüz kimi, dərdlərimizi, 
kədərlərimizi də bölüşərik. Dərslər 
başlayandan bəri bircə həftə keçib, 
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çox da geridə qalma-
mısan. Sabah ilk işin 
məktəbə gəlmək olsun. 
O ki qaldı atana... Onun-
la yenə görüşəcəksən. Ölüm 
yox olmaq deyil ki, bu, bir yerdən 
başqa yerə köçməyə bənzəyir. 
Düşün ki, atan 
hələ də Alma-
niyadadır. Nə 
də olsa, bir gün 
hamımız bu dünya-
dan köçüb bir-birimizə 
qovuşacağıq. Orada bu dünyada-
kından daha çox dost-tanışımız ola-
caq, inan mənə!
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Yılmaz təzə dostunun danışdıqla-
rından çox təsirlənmişdi. Çaşqın hal-
da təəccüblə soruşdu:

- Yəni atamla yenidən görüşə
cəyəm?

- Əlbəttə, görüşəcəksən! Əslində, 
atanla fəxr etməlisən. Necə öldüyünü 
eşitmişəm. Boğulmaqda olan bir uşağı 
xilas etmək üçün dənizə tullanıb. Uşa-
ğı xilas edib, amma öz ayağı tellərə 
ilişib. Sən bir həyatı xilas etmək üçün 
öz həyatını fəda edən qəhrəman bir 
atanın oğlusan.

İçində böyük bir rahatlaşma hiss 
edirdi. Artıq dünyaya əvvəlki kimi 
bədbin, ümidsiz baxmırdı. Təzə dostu-
nun əlini tutdu və gülümsəyərək dedi:

- Məhəlləmizə xoş gəldin, dostum.
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QAÇAQ

Naməlum qaçaq. Ağzı açıq, gözləri 
bərəlmiş, paltarları cırıq və qana 

bulaşmış halda... Həm iri, həm də uzun 
boylu olduğu üçün çox sürətli qaçırdı. 
Təngnəfəs halda tövşüyürdü. Qabağın-
da qaçan uşağa çatmasına az qalmışdı. 

Uşaq da, qaçaq qədər olmasa da, 
bərk qaçırdı. Tək çarəsi var idi: sürətlə 
qaçmaq. Qaçmaq və onun dalınca 
düşən qaçaqdan yaxasını qurtarmaq. 
Diz boyu olan otlar xışıltıyla ona yol açır-
dı. Arxasına baxmağa qorxurdu, amma 
qaçağın hələ də onu təqib etdiyini və ya-
xınlaşdığını hiss edirdi. Çarəsiz bir halda 
qışqırdı. Amma səsi çıxmırdı. Dəhşətə 
qapıldı, səsim niyə çıxmır? Qaçağın 
niyə məhz onun dalınca düşdüyünə də 
məna verə bilmirdi. Taqəti qalmamışdı. 
Az qalırdı yorğunluqdan yerə yıxılsın. 

Birdən qulağına canavar ulama-
sı gəldi. “Üstümə canavarları göndə
rəcək”, - deyə düşündü. Amma bir anda 
o dəhşətli səslər kəsildi.  “Çox şükür, 
qurtuldum”, - dedi. 
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Bu səfər qorxunc bir atəş səsi eşit-
di. Kimsə silahla atəş açırdı. Qorxudan 
titrəməyə başladı. Bəlkə bu səfər səsi 
çıxar deyə yenidən qışqırmağa cəhd 
etdi. Dəhşətli bir fəryad səsi eşidildi. 
Amma bu, onun öz səsi deyildi. Çox 
vəhşicəsinə bir qışqırıq idi. Bəlkə də, qa-
çağın səsi idi. 

Artıq qaçmağa gücü qalmamışdı. 
Nəhayət, ayaqları bir-birinə dolaşdı və 
üzüstə yerə sərildi. Başını qaldırıb geri 
çevrildi. Qaçaq arxasında, ayaq üstə da-
yanmışdı. Gözlərini bərəldib baxır, bir 
yandan da dişini ağardaraq canına qorxu 
salırdı. Onun üstünə atılmağa hazırlaş-
dığı bir anda arxasından qara pəncələr 
peyda oldu və onu yaxaladı. Qaçaq onu 
tutan qara pəncələri üstündən atmağa 
çalışır, amma bacarmırdı. Uşaq maraqla 
qaçağın o pəncələrdən qurtulub-qurtul-
mayacağını izləməyə başladı. Əgər qur-
tulsa, yenidən ondan qaçmalı idi. Bəs 
yaxşı, bu iri, qara pəncələr kimin idi? 
Bir daha qışqırmaq üçün var gücü ilə 
cəhd etdi. Qan-tər içində idi. 

Bu səfər mülayim, amma narahatçı-
lığı bəlli olan bir səs eşitdi:

- Qardaş! Bədri qardaş! Oyan!..

Yad səs deyildi. Bu, qardaşı Sədinin 
səsi idi. Gözlərini açdı. Öz otağında idi. 
Daha doğrusu, əmisinin iki qardaşa 
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ayırdığı qonaq otağında idi. Bir ay idi 
ki, əmisigilin kənd yerindəki fermasında 
qonaq idilər. Yaxın günlərdə ata-ana-
sı da gələsi idilər. Ferma çox xoşuna 
gəlmiş, tövlədəki inək və qoyunlarla 
dostlaşmışdı. Qardaşı ilə birgə onları 
otarmağa çıxardır, bu işdən böyük zövq 
alırdı. Kənd həyatından olduqca razı idi. 
Bəs gördüyü qarabasmalar? Çox qor-
xunc idi. Elə tərləmişdi ki, başdan-aya-
ğa suyun içində qalmışdı. Hələ də tir-tir 
əsirdi. 

- Həqiqətən otağımızdayıq? – deyə 
sual verərək özünü ələ almağa çalışdı.

- Əlbəttə, - qardaşı dedi. – Sayıqladı-
ğını, qırşqırdığını eşitdim. Tər içindəsən. 
Yuxuda nə gördün?
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Gördüklərini danışdı, hələ də əsirdi. 

- Xeyir olar, inşallah, - Sədi dedi. – 
İndi yat, səhər tezdən sürünü otarmağa 
aparacağıq.

Qardaşı üçün belə demək rahat idi. 
Amma gecənin qalan hissəsi Bədri üçün 
heç də rahat olmadı. Səhər erkəndən 
qalxdı. Əynini geyindi, qəlyanaltısını 
etdi. Sonra qardaşı ilə birlikdə sürünü 
tövlədən çıxartdı, yaşıl otlağa doğru 
aparmağa başladılar. Çoban iti Qurd da 
onların yanında idi. 

Hava olduqca gözəl idi. Göy üzünə 
səpələnən xırda-xırda ağ buludlar yerə 
baxıb gülümsəyirdi. Uzaqda, amma çox 
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da uzaqda yox, Bolqarıstan torpaqları 
görünürdü. 

Bədri həsrətlə köks ötürüb belə dedi:

- Bilirsənmi, əvvəllər oralar da bizim 
torpaqlarımız idi. Bolqarıstan, Yunanıs-
tan, Macarıstan... Bütün Balkan yarı-
madası...

- Ərazimiz çox böyük imiş, - Sədi 
heyrət içində dedi. Qadim tarixləri haq-
da çox da məlumatı yox idi. Çünki hələ 
ikinci sinifdə oxuyurdu. 

Günortaya yaxın Qurd özünü na-
rahat aparmağa başladı. Sağa-sola 
vurnuxur, qulaqlarını şəkləyir, bəzən 
də bir nöqtəyə gözlərini zilləyib qalırdı. 
Nəyinsə qoxusunu almış kimi idi.

- Deyəsən, Qurd nəsə təhlükə hiss 
edir, qardaş, - deyə Sədi dilləndi. 

- Bəlkə, dovşan görüb, – Bədri nə 
baş verdiyini təxmin etdi. – Ya da ki, 
pişik.

- Bəli, ola bilər. 

Qurd ağıllı it idi. Çox yaxşı təlim 
görmüşdü. Hər iki qardaş bunu bildikləri 
üçün onun hərəkətlərini diqqətlə 
izləməyə başladı.

İtin narahatçılığı getdikcə daha da 
çoxalırdı. Nəhayət, hürərək irəli qaçma-
ğa başladı. 
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- Dayan, Qurd! – Bədri qışqırdı. 

Amma Qurd onu dinləmədi. Əslin
də, heç belə etməzdi. Verilən əmrə tabe 
olardı. Deməli, çox mühüm bir problem 
var idi.

- Arxasınca gedək, - Bədri dedi. 

İtin arxasınca düşüb getdilər. Qurd 
bəzən ayaq saxlayıb geri çevrilir, on-
ları gözləyir, zingildəyir və sanki tələs
mələrini istəyirdi. 

- Gəlirik, gəlirik, - Bədri mızıldana-
raq dedi. – Səninlə yarışacaq gücümüz 
qalmayıb.

Qurd çalıların arasına qaçdı. Daha 
çox hürməyə başladı. Birdən nəyinsə 
üstünə tullandı. 

Sədi qorxmuşdu. 

- Qardaş, - qorxu içində Bədrinin 
belinə sarılaraq dedi, - yırtıcı bir heyvan 
varsa, bizi də parçalayar, biz ora gir
məyək.

Bədri də qorxmuşdu, amma qardaşı-
na hiss etdirməməyə çalışırdı. Görəsən, 
Qurd nəyin üstünə cummuşdu, nə ilə 
boğuşurdu? Bəlkə, köməyə ehtiyacı 
var?

- Sən burada gözlə, - Bədri qarda-
şına dedi. Sonra qaça-qaça itin yanına 
getdi və nə ilə boğuşduğunu gördü.
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Yerdə bir adam var idi, yanında 
da silah. Qurd pəncəsinin tapancanın 
üstünə qoymuş, gözlərini adama zillə
mişdi. Dişlərini ağardıb mırıldayır, ara-
sıra da hürərək onun tərpənməyinə ma-
cal vermirdi.

Bədrinin ağlına gələn ilk şey gördü-
yü yuxu oldu. Yerdəki adam elə yuxu-
da gördüyü – arxasınca düşən adama 
bənzəyirdi. Gözləri yırtıcı heyvan kimi 
hiddətlə baxırdı. Yaralı idi, amma bu, 
itin aça biləcəyi yara deyildi. Sinəsində 
ovuc içi boyda qırmızı ləkə var idi. Qan 
çoxdan laxtalanmışdı.

- İti üstümdən çək! – deyə yad bir 
ləhcə qışdırdı. – Özünüz də rədd olun 
buradan!

- Kimsiniz? – Bədri cəsarətini topla-
yıb soruşdu. – Burada nə işiniz var?

- Sənə nə dəxli var? – adam qəzəblə 
qışqırdı, - itini çək!

- Sizin üçün kömək çağırım, axı ya-
ralısınız.

- Xeyr! – yaralı adam elə qışqırdı ki, 
Bədri ürküb geri çəkildi. 

- Haydı Qurd, başının üstündən ay-
rılma! – deyərək itinə səsləndi. Özü isə 
qardaşını da götürüb fermaya qaçdı. 

Başlarına gələni əmisinə danışdı. 
Dərhal polisə xəbər verdilər. Birlikdə 



79

qaçağı gördükləri yerə getdilər. Qurd 
hələ də Bədrinin gördüyü yerdə da-
yanmış, mırıldaya-mırıldaya yad adamı 
nəzarətdə saxlayırdı. 

- Afərin sənə, Qurd! – başını oxşa-
yaraq dedi.

Yaxaladıqları adamın kim olduğu 
daha sonra meydana çıxdı. Adam bir 
xəfiyyə idi. Bolqarıstandan Türkiyə 
sərhəddinə gizlicə keçmək istəyərkən 
atəş açılmış, gecənin qaranlığında yaralı 
halda gözdən itmişdi. Bədrinin qarabas-
ma görərkən eşitdiyi atəş səsi gerçək idi. 
Deməli, yuxuda adamın üstündə gördü-
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yü qara pəncələr Qurdun pəncələri idi. 
Əgər Qurd yanlarında olmasaydı, çətin 
ki, bu işin öhdəsindən gələ bilərdilər. 

Səhəri gün fermadakı evin həyə
tində Qurd ilə xatirə fotoşəkli çəkdilər. 
Məktəblər açılan kimi ilk işləri bunu 
dostlarına göstərmək və başlarına gələn 
hadisəni danışmaq olacaqdı.
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Yavuz Bahadıroğlunun qələmə aldığı, yaşa-

dığımız həyatdan fədakarlıq barədə 9 hekayə 

oxudun.

Ən çox hansı fədakarlıq hekayəsi xoşuna gəldi?

Niyə ən çox o hekayəni bəyəndin?

Sən o hekayədə olsaydın, necə hərəkət edərdin?

Ən çox

Çünki

Mən olsaydım

hekayəsini bəyəndim. 
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İSTƏSƏN YAZ
İSTƏSƏN DANIŞ

Səncə həmrəylik-əlbir olmaq nə deməkdir?
Bir işdə əlbir olmaq üçün nə edirlər?

Dostlarınla əlbir olaraq yaxşı bir iş görsən, 
nə hiss edərsən?
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MÜZAKİRƏ

Səncə insanlar təkbaşına 
yaşaya bilərmi?

Yoxsa insanlar ictimai 
həyat sürdüyü üçün 

mütləq həmrəy olmalıdır?
Bu mövzunu dostlarınla 
müzakirə edə bilərsən?
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İSTƏSƏN YAZ
İSTƏSƏN DANIŞ

Evdə ata-ana ilə hansı sahədə 

köməkləşərək iş görürsünüz?

Məsələn, axşam yeməyi üçün anan yemək 
bişirərkən sən süfrəni hazırlayırsanmı?

Evdə hansı işlərə kömək etdiyini danışa bilərsən?

Evdə əlbir olmağı tələb edən işlərə 

dair nümunə verə bilərsən?



86

İSTƏSƏN YAZ
İSTƏSƏN DANIŞ

Bacı-qardaşlarınla hansı işləri birlikdə 
köməkləşərək həll edirsiniz?

Məsələn, otağınızı səliqəyə salarkən 
görüləcək işləri bölüşürsünüzmü?

Bərabər gördüyünüz işlərdən danışa 
bilərsən?
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İSTƏSƏN YAZ
İSTƏSƏN DANIŞ

Orta məktəbdə birlikdə görülməli olan 
işlərə misal verə bilərsiniz?

Sinifdə, yaxud yaşadığın yerdə hansı 
işləri dostlarınla birgə edirsən?

Bərabər gördüyünüz işlərdən danışa 
bilərsən?
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İNŞA
Heç indiyə qədər tanımadığın insanlarla birlikdə 

hansısa bir iş görmüsünüz? Xeyriyyə təşkilatları və 
yardım dərnəkləri haqda nə fikirləşirsiniz?
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Labİrİnt
Akif yetim uşaqların təhsil ehtiyaclarını qarşılayan bir 
təşkilata gedəcək və oradakılara yardım edəcək. Ora 

getməsinə kömək edərsiniz?
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KƏS
YAPIŞDIR
HAZIRLA

Dostlarınla birlikdə qrup işi görməyə hazırsan? Bu-nun üçün əvvəla görüləcək işlər hər kəs arasında bölüşdürülməlidir.

Lazım olan əşyalar: qəzet, kley və qayçı.

Bir nəfər qayçı ilə bəyəndiyi şəkilləri kəsib çıxartsın. 

Bir nəfər kəsilən şəkilləri kleylə başqa bir kağıza yapışdırsın. 

Bir nəfər ortaya çıxan yeni qəzetə bir ad tapsın. 

Sonra birlikdə bu qəzeti asmaq üçün yer tapın.
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DOĞRU SƏHV

Aşağıdakılardan hansıları həmrəyliyə və köməkləşməyə uy-
ğun olan davranışlardır?
Doğru olanların yanına (   ), səhv olanların yanına  (   ) 
işarəsi yaza bilərsən?

Anam keks üçün lazım olan ərzaqları bir qaba boşaldanda 
mən də mikseri gətirirəm. 

Dərsdə aldığım qiymətləri heç kimə göstərmərəm. 

“Birimiz hamımız, hamımız birimiz üçün” sözü mənim üçün 
mənasızdır. 

Məktəb tərəfindən gəzintiyə aparıldığımız zaman süfrə, 
yemək, futbol topu kimi orada lazım ola biləcək əşyaları 
götürməkdən xoşum gəlir. 

Futbol oynayan uşaqların topu mən tərəfə düşsə, topu on-
lara qaytarmaram.

Layihə çalışmalarında qrup şəklində iş hazırlamaqdan xo-
şum gəlir.
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ARAŞDIRMA

Zəkat və sədəqə nədir, araşdıra bilərsiniz?
Zəkat və sədəqənin daxilində köməkləşmək hissi varmı?

Bu mövzuda inşa yaza bilərsənmi?
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İSTƏSƏN YAZ
İSTƏSƏN DANIŞ

Heyvanlar arasında köməkləşməyə misal 
verə bilərsənmi? Bizim ağlımıza hər 
zaman birlikdə işləyən, hər birinin öz 

vəzifəsi olan arılar gəldi. Bəs sənin ağlına 
hansı heyvanlar gəlir?
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ŞƏKİL ÇƏK
Heyvanlar arasındakı köməkləşməyin 
əhəmiyyətinin şəklini çəkə bilərsənmi?

Bizim yadımıza dayanmadan işləyən arılar düşdü. 
Görək siz nə şəkli çəkəcəksiniz?
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LABİRİNT

DOĞRU-SƏHV
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CAVABLAR


